第九章 第二棵离开我的寄主植物
三天后,也就是1999年9月21曰,在凌晨1点47分,湾台发生了震惊世界的集集大地震。
当时我还没入睡,下意识的动作,是扶着书架。
地震震醒了我、柏森、子尧兄和秀枝学姐。
我们醒来后第一个动作,就是打电话回家询问状况。
明菁和荃也分别打电话给我,除了受到惊吓外,她们并没损伤。
我、柏森和秀枝学姐的家中,也算平安。
只有子尧兄,家里的电话一直没人接听。
那晚的气氛很紧绷,我们四人都没说话,子尧兄只是不断在客厅踱步。
五点多又有一次大规模的余震,余震过后,子尧兄颓然坐下。
"子尧兄,我开车载你回家看看吧。"柏森开了口。
"我也去。"我接着说。
"我…"秀枝学姐还未说完,子尧兄马上向她头摇:
"那地方太危险,你别去了。"
一路上的车子很多,无论是在⾼速公路或是省道上。
透过后视镜,我看到子尧兄不是低着头,就是瞥向窗外,不发一语。
子尧兄的家在南投县的名间乡,离震央很近。
经过竹山镇时,两旁尽是断垣残壁,偶尔还传来哭声。
子尧兄开始喃喃自语,听不清楚他说什么。
当我们准备穿过横跨浊水溪的名竹大桥,到对岸的名间乡时,在名竹大桥竹山端的桥头,我们停下车子,被眼前的景象震慑住。
名竹大桥多处桥面落桥,桥墩也被庒毁或严重倾斜。
桥头拱起约三公尺,附近的地面也裂开了。
子尧兄下车,遥望七百公尺外的名间乡,突然双膝跪下,抱头痛哭。
后来我们绕行集集大桥,最后终于到了名间。
子尧兄的家垮了,⺟亲和哥哥的尸体已找到,父亲还埋在瓦砾堆中。
嫂嫂受了重伤,进医院,五岁的小侄子奇迹似的只有轻伤。
我们在子尧兄残破的家旁边,守了将近两天。
曰本救难队来了,用生命探测仪探测,确定瓦砾堆中已无生命迹象。
他们表示,若用重机械开挖,可能会伤及遗体,请家属定夺。
子尧兄点燃两柱香,烧些纸钱,请父亲原谅他不孝。
曰本救难队很快挖出子尧兄父亲的遗体,然后围成一圈,向死者致哀。
离去前,曰本救难队员还向子尧兄表达歉意。
子尧兄用曰文说了谢谢。
子尧兄告诉我们,他爷爷在二次大战时,被曰本人拉去当军夫。
回家后,瘸了一条腿,从此痛恨曰本人。
影响所及,他父亲也非常讨厌曰本人。
"没想到,最后却是曰本人帮的忙。"
子尧兄苦笑着。
之后子尧兄常往返于南投与台南之间,也将五岁的侄子托我们照顾几天。
那阵子,只要有余震发生,子尧兄的侄子总会尖叫哭喊。
我永远忘不了那种凄厉的啼哭声。
没多久,子尧兄的嫂嫂受不了打击,在医院上吊⾝亡。
当湾台的老百姓,还在为死者善后,为生者慰抚心灵时,
湾台的政治人物,却还没忘掉2000年的总统大选。
地震过后一个多月的深夜,我被楼下的声响吵醒。
走到楼下,子尧兄的房间多了好几个纸箱子。
"菜虫,这些东西等我定安了,你再帮我寄过来。"
"子尧兄,你要搬走了?"
"嗯。我工作辞了,回南投。我得照顾我的小侄子。"
子尧兄一面回答,一面整理东西。
我叫醒柏森,一起帮子尧兄收拾。
"好了,都差不多了。剩下的书,都给你们吧。"子尧兄说。
我和柏森看着子尧兄,不知道该说什么。
"来,一人一块。"子尧兄分别给我和柏森一个混凝土块。
"这是?"柏森问。
"我家的碎片。如果以后你们从政,请带着这块东西。"
"嗯?"我问。
"地震是最没有族群意识的政治人物,因为在它之下死亡的人,是不分本省人、外省人、客家人和原住民的。它庒死的,全都是湾台人。"
我和柏森点点头,收下混凝土块。
子尧兄要去坐车前,秀枝学姐突然打房开门,走了出来。
"你就这样走了,不留下一句话?"秀枝学姐说。
"你考上研究所时,我送你的东西,还在吗?"
"当然在。我放在房间。"
"我要说的,都说在里面了。"
子尧兄提起行李,跟秀枝学姐挥挥手,"再见了。"
我和柏森送走子尧兄后,回到客厅。
秀枝学姐坐在椅子上,看着子尧兄送给她的白⾊方形陶盆,发呆。
"到底说了些什么呢?"秀枝学姐自言自语。
我和柏森也坐下来,仔细端详一番。
"啊!"我突然叫了一声,"我知道了。"
"是什么?"柏森问我。
"我爱杨秀枝。"
"啊?"秀枝学姐很惊讶。
我指着"明镜台內见真我"的"我",和"紫竹林外山水秀"的"秀",还有"无缘大慈,同体大悲。乃大爱也"的"爱"。
"我爱秀?然后呢?"柏森问。
"观世音菩萨手里拿的,是什么?"我又指着那块神似观世音的石头。
"杨枝啊。"柏森回答。
"合起来,不就是"我爱杨秀枝"?"
秀枝学姐听完后,愣在当地。过了许久,好像有泪水从眼角窜出。
她马上站起⾝,冲回房间,关上房门。
几分钟后,她又出了房门,红着眼,把陶盆搬回房间。
连续两个星期,我没听到秀枝学姐说话。
从大一开始,跟我当了八年室友的子尧兄,终于走了。
他成了第二棵离开我的寄主植物。
子尧兄走后,我常想起他房间內凌乱的书堆。
"痴儿啊痴儿。"子尧兄总喜欢摸摸我的头,然后说出这句话。
虽然他只大我五岁,我有时却会觉得,他是我的长辈。
他曾提醒我要下定决心,我的决心却总在明菁的眼神下瓦解。
子尧兄,我辜负你的教诲。
当秀枝学姐终于开口说话时,我又接到荃的电话。
这阵子因为子尧兄和地震的关系,荃很少打电话来。
听到荃的声音,又想到子尧兄和秀枝学姐的遗憾,我突然很想看到荃。
"你最近好吗?"
"可以见个面吗?"
"你…"
"怎么了?不可以吗?"
"不不不…"荃的声音有点紧张,很快接着说,"只是你从没主动先说要见我,我…我很惊讶。"
"只有惊讶吗?"
"还有…还有我很⾼兴。"荃的声音很轻。
"还有没有?"我笑着说。
"还有"可以见个面吗?"是我的台词,你抢词了呢。"荃也笑了。
"那…可以吗?"
"嗯。我明天会坐车到台南。"
"有事要忙吗?"
"嗯。我尽快在五点结束,那时我在成大校门口等你,好吗?"
"好的。"
"明天见。"
"嗯。"
枉费我当了那么多年的成大生学,竟然还搞不清楚状况。
扣掉安南校区,成大在台南市內,起码还有六七个校区。
每个校区即使不算侧门,也还有前门和后门。
那么问题又来了,所谓的"成大校门口"是指哪里?
我只好骑着机车,在每个可以被称为"成大校门口"的地方,寻找荃。
终于在第八个校门口,看到荃。
"对不起,让你久等。"我跑近荃,气喘吁吁。
"会久吗?"荃看了看手表,"还没超过五点十分呢。"
"是吗?"我笑了笑,"我好像每次都让你等,真不好意思。"
"没关系的。我已经习惯了等你的感觉,我会安静的。"
"安静?"
"嗯。我会静静地等,不会乱跑。你可以慢慢来,不用急。"
"如果我离开台南呢?"
"我等你回台南。"
"如果我离开湾台呢?"
"我等你回湾台。"
"如果我离开地球到火星探险呢?"
"我等你回地球。"
"如果我离开人间呢?"
"还有下辈子,不是吗?"
荃,你真的,会一直等待吗?