第一章

　　深夜，荷兰海牙市，小巷尽头的酒吧。

　　墙上的电视屏幕里，重播着白天的球赛现场。解说员的声音盖过了酒吧里稀疏的人声。

　　他刚进来不久，一脚支在吧椅上，一脚触到地面，长腿垂下，运动鞋鞋尖点着地板，姿态随意。

　　侧过身，目光落在左边墙上的电视屏幕最下方的新闻滚动条。

　　上面说，荷兰会在未来一周内来今年最低气温。

　　十二月将至，是该变冷了。

　　搭在吧台边沿的长指，无意识开始敲，轻轻的，慢慢的，以不知名的节奏。

　　鞋尖轻蹭，吧椅旋转。他收回目光时，吧台前有一只手臂迅速往回缩，想要端走他的饮料。被他抓住。

　　视线沿着这只纤细手臂往上移，掠过女孩子单薄的条纹病服、齐肩的黑色短发，最后停在一张脏兮兮的脸蛋上。

　　面前的人使劲想回手，紧紧盯着他，神情慌张又戒备，像落入陷阱的麋鹿。

　　似乎还正吃着什么东西，鼓着脸颊，口里的食物咽不下，急需一杯能喝的东西。

　　亚洲人，未成年少女，从某个医院逃出来的病患；又或许，只是个穿错病服的儿。

　　放开她的手，他神色平静，从她手里拿回自己的杯子。招手让前台端来一杯温白开给她，尔后低头轻啜果醋。

　　眼角余光里，他看见那家伙立刻捧起温白开，仰头灌下去，努力把口中干面包之类的食物咽下去。

　　这是张存夜遇见甘却的情形，就像此前生命中遇见过的无数陌生人那样，没什么特别。

　　这也是甘却第一次看见张存夜的情景，没有背景音乐，没有浪漫邂逅，她以一个手法拙劣的小偷模样，忐忑登场，窘迫告终。

　　甘却甚至差点噎死了。

　　使劲捶着自己的口，喉咙被那块压缩饼干卡得发疼。

　　等她顺过气来，才发现旁边的人不在了。

　　她捧着空杯子，转头环顾酒吧内四周。

　　过了零点，酒吧里的氛围渐渐冷清，只有三三两两的酒鬼横七竖八地趴在桌子上，酩酊大醉。

　　吧台上有一块三明治，安静地躺在她面前的盘子里。是刚刚那个人留下的吧。

　　甘却悄悄了口水，脑海里浮现出那个男生的模样：黑色短发细碎，侧脸轮廓精致。年龄感觉比她还小。

　　看起来不像坏人，不像那些二话不说就把她抓起来的护工。

　　那么，他留下的三明治，可以吃吗？她很饿。

　　帕威尔告诉过她，好坏是可以被分辨的，但分辨的过程需要冒险。

　　甘却拿不准主意，注视着那块三明治。试图从三明治的外观分辨出一个陌生人是善意还是设套。

　　好一会儿，她才用纸碟小心翼翼地包住它，两手揣着，匆匆出了酒吧。

　　没有了酒吧的暖气，外面的气温低得可怕。

　　她在门口茫然徘徊，努力回想着帕威尔的嘱咐。他说外面有某些机构，免费为各种困难人士提供临时住宿。

　　可是她想不起来那些机构的名字，也不知道该怎么找到它们中的任何一个。她本以为自己能记住的。

　　脚上穿着的软胶凉鞋，此时冷硬得像石块。

　　甘却缩着脖子，转头张望之际，看见小巷里的一道高挑身影，是刚刚那个人。

　　黑色长，黑色卫衣，还戴上了卫衣连帽，他的步调不紧不慢，整个人像一团化不开的墨，在稀落的行人中显得像幽灵。

　　揣着三明治，甘却皱眉看着他走远的身影，冷得哆嗦。

　　她再次想起帕威尔的那句话——好坏是可以被分辨的，但分辨的过程需要冒险。

　　他快走到小巷出口了，马上就要消失在转角。

　　要不要跟上去？

　　他会帮助她吗？

　　冒险，是怎样的？

　　辛迪曾说过，跟人打招呼之后，要主动介绍自己。

　　怎样介绍自己呢？先从名字开始…

　　“喂！我叫甘却，我…”她朝着他的背影嚷，很紧张。

　　可前面的男生头都没回，继续走着自己的路。

　　她停下小跑的脚步，站在他后面，挠了挠脑后的头发，不知道下一步该怎样做。

　　是她说话的声音太小了吗？那就跑近一点说？

　　小巷里灯光老旧，下过雨的路面有些坑坑洼洼。

　　她深一脚浅一脚地跟在他后面不远处，小声反复演练着介绍自己的话语。

　　她真怕自己搞砸了。如果第一次失败，那会大幅度缩减她主动朋友的勇气，并且今晚找不到住处。

　　“你好，我叫甘却，我来自海牙市向葵福利中心，我今年十七岁…”

　　她背经文一般自言自语，可是，人呢？

　　抬头一看，前面一个人影都没有。她抱着怀里的三明治，站在小巷转角处不知所措。

　　福利院之外的人，走路都这么快的吗？

　　坐在废弃矮阁楼上，双腿悬空。张存夜摘下耳机，两手撑在身侧水泥板上。

　　那女孩还站在左下方发呆，他看不清她的面容。

　　他早知道她跟在自己身后。

　　要么真是个病人，要么是他们在耍新花招。

　　不管怎样，都是个麻烦。

　　大半个身子隐藏在阴影里，他屈起一腿，把左手搁在膝盖上，偏着脑袋等下面的人离开。

　　小巷后面有个男人摇摇晃晃地靠近，明显喝醉了。

　　可那女孩毫无察觉，依然站在原地，低头看着自己的脚下。

　　她虽然穿着宽松的病服，但仍能被看出来是个女。

　　放眼望去，整条小巷只有她和后面那个醉汉。当然，还有他自己。

　　晃着悬空的长腿，张存夜看着她被到墙角，那神情憨得有点不正常，说话的声音还结巴，可能不会说英语。

　　醉汉开始动手动脚，他看见她皱着眉，但没反抗挣脱。

　　或者，她连什么是·扰都不知道。

　　他拔下耳机接口，随身音乐播放器里的音乐立刻往外跑，在小巷里响得有点突兀。

　　醉汉停下俗下·的调戏话语，四下寻找声音来源。

　　矮阁楼上的人轻轻跳下来。走过去，没说话，动作自然络地揽住墙角里的人的肩膀，把她往外带。

　　像一个暂时离开了女朋友的男孩，回来找她。

　　“你好，我叫甘却。”

　　比音乐声更突兀的，是她的这句中文。对他说的。

　　幸好是中文，旁边的醉汉听不懂。

　　他也不想理。

　　“我来自海牙市向葵福利中心。今年十七岁。”

　　甘却侧头仰视他下巴，微微笑着说出这两句话，终于顺利完成她的自我介绍。

　　可是这个人还是没说话，尖秀下巴延展出冷漠弧度。

　　她被他揽着走出小巷，却跟不上他的脚步节奏，走得有点磕绊。

　　“喂，我可以知道你叫什么名字吗？”

　　依然大胆地问，执拗地按照着记忆中辛迪教给她的社方法进行下去。

　　但貌似不怎么奏效。

　　“喂…你喉咙痛吗？”

　　“不，我哑巴。”

　　“哦…”她愣了几秒，然后在自己身上一通摸索，最后苦恼地说“我好像没带纸跟笔，你会手语吗？”

　　张存夜垂下眼眸瞥她一眼…

　　妈的，傻子。

　　他兜里的音乐播放器还在外放着，偏执又防备地替他询问：

　　“Hey， slow it down/ What do you want from me/ What do you want from me…”

　　张存夜腾出手，摁下播放器开关键。

　　周围瞬时安静下来，他放开她肩膀，走前面。

　　身后的人跟上来，拉住他卫衣衣袖。

　　“我找不到住的地方，你可以———”

　　他掰开她的手，重新摁播放器，上耳机，隔绝掉她的声音。

　　“…There might he been a time/ I would give myself away…”

　　瞧着他偏清瘦的高挑背影，甘却抓了抓自己的病服下摆。小心翼翼地跟在他后面，连他影子都不敢踩到。

　　作者有话要说： 2017。07。09

　　What do you want from me？