第三十四章
第二天吃了午饭，他俩带着旅行⽑毯和软垫来到噴水池边。虽然他们随⾝还带着书，但谁也没心思去看。威尔金森姐小舒舒服服安顿好之后，信手撑开那柄大红伞面的阳伞。现在菲利普已无所顾忌，可是一上来威尔金森姐小却不许他吻自己。
昨晚，我太有失检点啦，她说，我怎么也睡不着，觉得自己做了亏心事。
瞎扯淡！他大声说。我可以肯定你昨晚睡得才香哪。
你不想想，要是让你大伯知道了，他会怎么说？
瞧你说的，他才不会知道呢！
他向她凑过⾝子，心儿扑通扑通直跳。
你为什么想吻我？
他知道自己该回答一句因为我爱你嘛，可就是说不出口。
你倒说说看呢？他反诘一句。
她満眼含笑地瞅着他，同时用手指尖轻轻地触摸他的脸。
瞧你的脸蛋多滑嫰！她悄声儿说。
我的脸真得勤刮才行，他说。
说来也奇怪，想不到谈情说爱竟这么难！他觉得沉默反倒比言语更能帮自己的忙，他可以用目光来表达无法言传的情感。威尔金森姐小叹了口气。
你到底喜欢我不？
喜欢得很哩。
他又凑上去要吻她，这回她半推半就了。菲利普看上去热情冲动，其实是在虚张声势，他在扮演风流情种的角⾊，而且自觉演得惟妙惟肖。
你开始让我有点害怕了，威尔金森姐小说。
吃过晚饭你出来好吗？他恳求说。
除非你答应别胡来。
随你说什么我全答应。
这股半真半假拨弄起来的情焰，现在真的烧到他⾝上来了。下午用茶点时，他嘻嘻哈哈，旁若无人，威尔金森姐小心神不安地看着他。
你那双忽闪忽闪的眸子该悠着点才是，她后来对他说。你的路易莎伯⺟会怎么想呢？
她怎么想我才不管呢！
威尔金森姐小快活地呵呵一笑。晚饭刚一吃完，菲利普就冲着她说：你可⾼兴陪我去菗支烟？
你就不能让威尔金森姐小好好歇会儿？凯里太太说。别忘了她可不像你那么年轻。
哦，我就是想出去走走呢，凯里太太，她颇不买帐地说。
吃罢午饭走一程，吃罢晚饭歇一阵，牧师说。
你伯⺟为人挺好，可就是有时候婆婆妈妈的惹人恼火，他们出了屋子刚把边门带上，威尔金森姐小就咕嗜了这么一句。
菲利普把刚点着的烟卷往地上一扔，张开胳臂猛地将她搂住。她用力想把他推开。
你答应过不胡来的，菲利普。
你也不见得真的相信我会信守这种诺言的，是吗？
别这样，离屋子太近了，菲利普，她说。万一有人突然打屋里出来呢？
菲利普把她引到菜园子里，这时候没人会上这儿来，而这一回威尔金森姐小也没有想到蛆妮虫。菲利普热烈地吻她。有一点他百思不得其解：早晨，他对她一无好感；过了中午，觉得她尚可人意；可是到了晚上，一碰到她的手，魂儿就被摄了去。而且怎么也想不到，自己的头舌也变巧了，竟能吐出那一连串绵绵情话来。如果在大白天，那是无论如何也说不出口的，连他自己听了，得意之余也不免暗觉惊讶。
谈情说爱你还真有一手哩，她说。
他自己也是这么想的。
哦，要是我能把心中燃烧的激情一古脑儿倾吐出来，那有多好！他口气热烈地喃喃低语。
真是妙不可言！他还从未玩过这么富有刺激性的游戏，妙就妙在他说的每句话差不多都出自肺腑，只是略带几分夸张罢了。看到这一切竟在她⾝上立时奏效，他不仅觉得极有趣，而且奋兴得什么似的。最后，她显然费了好大劲才开得口，说她要回屋去了。
哦，别现在就走，他嚷道。
一定得走了，她嘟哝着说。我心里害怕。
他突然产生一种直觉，知道此刻该作何反应才不失分寸。
我现在不能进屋去，我要留在这儿好好想想，我双颊发烫，需要吹点晚风凉凉。晚安。
菲利普煞有介事地伸出手，她默然不语地握着。他觉得她在竭力克制，不让自己发出呜咽之声。哦，真带劲！他一个人在黑洞洞的园子里，百无聊赖地呆了一段时间，想想也说得过去了，便走进屋子，发现威尔金森姐小已回房觉睡去了。
打这以后，他俩之间的关系自然已非同一般。第二天和第三天，菲利普俨然是个堕入情网的热恋之人。他发现威尔金森姐小爱上了自己，心里美滋滋的，好不得意：她用英语对他这么说，也用法语对他这么说。她向他倾诉钦慕之情。过去，从未有谁当面说他有一双迷人的眼睛，有一张⾁感的嘴。他一向很少在个人仪表上劳神费心，可现在一有机会，就要在镜子面前顾影自怜一番。在同她接吻的时候，菲利普能感受到那股似乎使她心灵震颤的激情，真是奇哉妙也。他经常吻她，因为这要比说些个卿卿我我的情话来得容易。不过，他本能地感到她巴不得自己能在她耳边情语吁吁。即使现在，要向她吐露爱慕之意，仍使自己觉得愚蠢可笑。他情场得意，満希望眼前能有个把听他吹嘘夸耀的人，愿意同此人讨论自己谈情说爱时的细微末节。有时她说的事儿挺玄乎，听得他如堕五里雾中。要是海沃德在这儿就好了，可以向他请教她说的究竟是什么意思，自己下一步最好采取什么行动。是速战速决呢，还是听其自然，他拿不定主意。现在只剩下三个星期的时间了。
一想到假期快要结束，我就受不了，她说，我难过得心如刀剐，到时候咱俩说不定就此永别了。
你要是果真对我有半点情意，决不会对我这么狠心，他低声说。
哦，咱俩一直就这样，不是挺好的吗，你为什么还不満足？男人全都一个样，得寸进尺，永远没有満足的时候。
在他死乞白赖纠缠之下，她只得说：
你没看到这不可能嘛！这儿怎么行呢？
他提出种种方案，可她说什么也不肯沾边试试。
我可不敢冒这份险，万一被你伯⺟发觉了，岂不糟透！
一两天后，他想出了个看来是万无一失的好主意。
听着，如果星期天晚上你推说头疼，愿意留下看家，那么路易莎伯⺟就会上教堂去了。
通常星期天晚上，为了好让玛丽·安上教堂，凯里太太总是留下来看家。不过，要是有机会参加晚祷，她是不大肯放过的。
菲利普在德国时已改变了对基督教的看法，不过他觉着没有必要让他的亲戚们知道，也个指望取得他们的谅解，看来还是不声不响地去教堂。做礼拜的好，省得给自己找⿇烦。但他只在早晨去一次，把这看成是对社会偏见所作的一种体面让步；他拒绝晚间再上教堂，认为这是他决心维护思想自由的一种恰如其分的表示。
当他提出这个建议时，威尔金森姐小沉昑了半晌，然后摇头摇。
不，我不⼲，她说。
可是到了星期天下午用茶点时，她却大大出乎菲利普的意外。
我今晚不想去教堂了，冷不防她竟这么说了。我头疼得好厉害。
凯里太太十分关心，一个劲儿劝她服用几滴她自己经常喝的头痛药水。威尔金森姐小谢谢她的好意，喝完茶就说要回房去休息了。
你真的啥也不需要吗？凯里太太焦虑地问。
啥也不要，谢谢您。
要真是这样，我可要上教堂去了。平时我很少有机会去做晚祷。
哦，行，您放心去是了！
还有我在家呢，菲利普说，威尔金森姐小如果需要点什么，可以差遣我嘛。
你最好把起居室的门开着，菲利普，这样，要是威尔金森姐小打铃，你就听得到了。
好的，菲利普说。
于是，过了六时，家里只剩下菲利普和威尔金森姐小他们俩。菲利普反倒害怕起来，心里慌得很，他真心懊悔，自己怎么会出这么个馊主意，但现在悔之也晚矣，总不能把好不容易才争取来的机会白白放过吧。要是他临阵退却，威尔金森姐小会怎么想呢！菲利普走到穿堂里，侧耳细听，屋里悄无声息，不知道威尔金森姐小是不是真的头疼。说不定她早就把他的建议给忘啦。他的心痛苦地腾折着。他蹑手蹑脚地爬上楼梯。楼梯嘎吱一响，他猛吓一跳，忙不迭收住脚步。他总算来到威尔金森姐小的房门口，先是站在门外听了听，然后把手搭在门把上。又等了一会儿。他似乎在那儿至少伫立了五分钟之久，迟迟拿不定主意，那只手不住哆嗦。要不是怕自己事后会反悔不迭，他早就溜之大吉了。现在好比是已爬上游泳池的最⾼一层跳台。站在台下仰头往上看，似乎没什么大不了的；可是等你站到跳台上，再朝下凝望水面，心儿不免凉了半截。仅仅因为怕出乖露丑，才肯硬着头皮纵⾝下跳。如果从刚才爬上来的阶梯再畏畏葸葸地爬下去，多丢人。菲利普鼓足勇气，轻轻地转动门把，挪步走了进去。他觉得自己浑⾝筛糠，好似风中的一片残叶。
威尔金森姐小站在梳妆台前，背对着门，一听到开门声，忙转过⾝来。
哦，是你啊！你来⼲什么？
她已脫掉了裙子和上衣，就穿着条衬裙站在那儿。衬裙很短，只齐靴帮⾼；裙摆是用一种乌黑发亮的料于缝制成的，下面镶着一条荷叶边。她上⾝穿着件短袖白布衬衣。她那副怪模样，菲利普看了心都凉透了。从未见到她像此刻这样缺少韵致，可是事到如今，已断无后退的余地。他随手把门带上，并上了锁。