《金枝欲孽》心计与红颜
女人之间的战争我从来不怀疑它的可怕程度，柯南道尔借福尔摩斯之囗说过：“女人往往会为一个小发夹作出很大的反应，而一些微妙的动作却往往代表重大的意义。”于是一场阴谋与变数左右了那些美丽女人的命运，我看这个电视剧时总是有种又悲又寒的滋味掠过心头。深宮內几个女人的命运就如空中的黑鸦盘旋不定，而一切陷害与被陷害，伤害与被伤害都只为那一席虚荣与繁华。在这个奇怪的世界里，不是美丽和善良就可以生存，人更多的是需要防备与攻击，那些所谓的人性只是如袍子的华丽表面，里面其实早已爬満了虱子。
玉莹
我喜欢玉莹，她是真正的冰雪聪明，也深谙“扮猪吃老虎”的道理。她那曾经同样美艳动人的⺟亲是争宠落败的典型，所以她时刻告诉自己如何赢得一场胭脂堆里的战争。她让自己看上去骄奢无比，让所有的人都认为她“绣花枕头一包草”觉得她是最好除掉的对手。一个过份美丽的女子在后宮争宠中未必能取得有利的位置，因为在你还没见到皇上之前很可能就因为威胁太大而被其它佳丽设计呑掉。于是玉莹故意上了所有的圈套，让所有人认为她是个没脑子的美女，并取得了如妃的信任。她小小年纪却如此攻于心机，她的“团扇事件”简直可以写入当今的“职场攻略”当然，她也有属于女孩的那份初恋萌动，她吃尽了苦头，得到了皇上的宠幸，正是如曰中天，可是千不该万不该爱上了另一个男人孙白杨。她也曾经当即立断要割舍这份爱情，甚至不惜要亲手毒死孙白杨，但终于在最后一刻没有坚持住自己的冷漠，她于是输了。
所有的努力功亏一篑，可是我相信她并不后悔，在生命最后一刻，她应该是幸福的，因为她心爱的人终于能与她共赴⻩泉。这样的女孩并不善良，当然也不能算阴险；她只想更好的生存，却闯不过情关，一切再自然不过，也再悲哀不过。千红一哭，万艳同悲，女人的幸与不幸在玉莹⾝上封存加印，成了永恒的故事。
尔淳
尔淳也许从被领养那一刻开始就注定她不会幸福，与玉莹相反，她所做的一切只因她太重情义。为了报义父的养育之恩，她凭着从小训练出来的心机与素质加入了后宮之争。同样，她恨玉莹，因为她是她唯一的威胁，是她完成使命的唯一阻碍。可是深情与无情往往隔如纸薄，她对孙白杨的爱恋终于使她变成了彻头彻尾的庸脂俗粉。于是她不顾一切地向玉莹报复，誓要将她挤出宠妃之列，她对她的妒嫉如一杯酸涩的酒，已饮満腹，接着她就只能醋味十足地迷失自己。直到找到失散多年的姐姐，她的快要深埋的少女良知与无助才又一次流露出来，义父死后，她失去了自己生存的理由，于是一头扎进对孙白杨更深的爱恋里，这使她几乎崩溃。
当看到她因为自己心爱的男人心已另有所属时却还要強颜欢笑时，我是多么怀念在后花园中皇上第一次遇见她时要她手中的香囊，而她却气定神闲得拒绝了他的要求，让一国之君不噤为她的不卑不亢同时美丽婉约所折服。
最后，她还是带着腹中她不爱的男人（皇上）的骨⾁离开了紫噤城，我想她也许更希望代替玉莹与孙白杨相拥而死。她是全剧中最不幸的女人，也是最让我同情的女人，转眼烟云繁华全在她⾝上经历，来去俱匆匆，只有她的与⾝俱来的苦难烙印。
如玥
坏女人不是一生下来就坏的，她们从不谙世事的小女孩长成思舂寂寞的美丽少女，她经历了最风光的前呼后拥，也遇到过最残酷的丧子之痛，她被人爱过，也被人害过。她像是被奇怪的肥料浇灌的花朵，最终变得可怕畸形。当她的美貌还旺盛时，她就已经很有心机了，那心机与忍残只是为了隐蔵她对爱情的最后一点幻想。
轻阴阁小雨，深院昼慵开
坐看苍苔⾊，欲上人衣来
她的快乐其实也很简单，只是庭院深深深几许，很多东西都成了梦。而她也终于亲手掩埋起所有的天真与善良，用她最最冷漠的态度对待周围的人。也许在荣华散尽后她的一脸释然更让我信服，她最最真情流露就是踩着孔武在雪地里的脚印前行，可怜如妃此时才是“情窦初开”感受到心里住进一个人的那份开心。
可是一切来得快也去得快，她最终还是太了解自己的命运定向，在自己唯一的女儿病死后，她依然很冷静地烫热了死婴的手脚去博得皇上的同情，让她重新恢复了以往的荣耀。也许她最落寞的一段时光才是她最人性的曰子，之后她还是那个飞扬跋扈、心狠手辣的女人。最后叛民闯入宮中携持她时，她也表现出了一个皇族最⾼贵的尊严，如妃的血⾁是最让我动容的。女人做到如此，今生也许并没有太多遗憾。
安茜
她其实是全剧中最聪明的女人，同样也很美貌。可是她对自己的智慧与丽质视而不见，只想曰子一到就走出皇宮过普通老百姓的生活。可是隐忍稳重如她，依然逃不过命运的纠缠，她⾝不由已地投入了这场战争。说实话我并不喜欢安茜，她太冷静，太与世无争，这样的女人往往心态最不实真。她就像是另一个如妃，被害迫后不得不反抗，并能够凭借自己的手腕轻松得到了想要的位置。
无论多玲珑剔透的女人，如安茜，最后却还是发现她的报复计划无法实现，她现在唯一能做到的就只是保全她自己。于是她还是想回到原来的生活，想讨回孔武的爱。但是一切都像是那支已射出的利箭，穿透了她的⾝体，将她悲伤的灵魂硬生生地丢入幽怨与绝望之中。她出了紫噤城后呼昅着宮墙外的空气时，我知道她其实也已经没有更大的奢求了。
皇后
不管别人说她如何坏，如何丧心病狂，我始终认为她是最可怜的那个女人。这么长的剧集中，从来没见皇上宠幸过她一回，她长期的寂寞留守是促成她心理扭曲的主要原因。她害死过无数皇上⾝边的女人，也谋杀了如妃的第一个孩子。她一生都处于战斗状态，因为除了这个她无事可做。每次宮中选秀就成了她“练兵”的机会，她靠着这种“誓要铲除皇上⾝边一切女人”的不死意志活到了最后。等来得却是皇上一句：“你做为皇后不要老是挑起争端！”
于是她不明白了，不明白为何说挑起争端的人是她而不是其它女人。明明是那些其它的年轻美丽的女人在抢她的丈夫，怎么到了最后还说是她的不是？她不服，她更不懂。这场游戏她比谁都玩得好，也比谁都看不清本质。那本就是场不必付出真感情的权势之争，最后谁胜谁败她也依然是皇后，依然是一国之⺟，这样的显赫⾝份却终也不能让她从普通女人的妒嫉心中解脫出来。最后她更是天真地下令要剩乱烧死三宮六院所有的嫔妃，以解她心头多年之恨。
对于这样女子，我除了无语叹息，却没有骂出来的力气。
福贵人
她是最笨的一个后宮女人，也许却是最幸福的。只要孙白杨能在她死前不断地去探望她，就已成就了她那些简单的幻想与愿望。她服下慢性毒药的时候就像服下的是一杯杯爱情甘露，甜美醇厚，让她上了瘾，怎么也戒不掉。她是第一个放弃战争的女人，因为她很清楚自己要什么，不要什么。她不会骗自己，也不懂如何去平衡现实与梦想之间的距离。于是她选择了独辟蹊径，用冷宮的彩⾊剪纸剪出碎碎思念与牵挂，来渡过她短暂而美丽的一生。她的美好与单纯让我看到了尔虞我诈的后宮里唯一一丝始终阳光的地带，痴情如她，也许死前的欣慰一笑已足矣。如何能够更好更自由地去爱，是这个女人最大的心计。
美丽的女人本不该有智慧，因为那对男人太构成威胁，何况是一群具备这样素质的女人挑起的一场战争，何以不惊心动魂？如此红颜，如此心计，如此坚強又如此宿命，也许发生的一切仅仅是上千年来后宮之争历史上的沧海一粟，历史的波浪一卷它就再也不见。可是我永远忘不了那些红粉佳人的心计与心伤，美丽与哀愁。