第四章
“我错了”艾历逊一味陪小心“我猪油蒙了心这几天屋子里吵闹，人挤，我心神不宁。不劳，我想过了，我想带着孩子回皇后区。”
不劳不出声。
“不劳爸妈自然会分配家产，有就有，没有就没有，长久住这里。缺乏归属感失去家的感觉，我想回自己的家躺沙发上看球赛。”
他说得也对。
离开自己的家像鱼离了水。
不为说：“我也想回多伦多。”
艾历逊说：“不如一起走吧。”
不劳问：“开销怎么办？店已经卖出。”
不为说：“你可以在家做生意，省却铺租。”
不劳不出声。
“在电脑上展示设计客人满意了。才落订单买布料试身。”
不劳说：“我累了做不动。J
“那么，先休息一阵子节蓄可以派到用场。”
文历逊说：“回去我一定找份全职。”
不劳轻轻说：“这句话我一听十多年。］
艾历逊讪讪地低头。
他们三人坐在门口谈话被保姨看见。
“进屋来，坐街边干什么？”
不为说：“保姨你来给点意见。”
“什么事？”
“不劳一家想回去。j
“咦，孩子们刚找到学校起码住一个学期才走。”
不为说：r他们想家我也是。”
保媒也坐到石阶上“这才是你们的家，反认他乡作故乡，荒谬。”
不为说：“在自己家，可以赤
喝香槟大声唱歌。”
“老母亲想你们近一些。”
不为说：“子女大了，总会离巢，她健康状况稳定我过些时候再来看她。”
保使恻然沉默。
女佣见他们一时没有回屋的意思，捧出热茶。
伍太太看见走出来“在谈什么？”
不为连忙说：“妈快回去。”
“在商量什么？”
不为勉强微笑“没什么，不劳想回皇后区。”
伍太太央求“再多住一会妈妈时
无多。”
不劳忙说：“妈妈要活到一百岁。”
“一千岁孤零零，有什么用。］
不劳哭，伍太太也落泪。
大嫂齐家畅在窗口看见他们说话，唯恐漏了一份赶出来加入讨论不知被什么绊了一下，摔倒在地，雪雪呼痛，一边
，一边说：“你们回去好了，我与不虞留下陪爸妈。”
足踝顿时肥大青肿，保姨连忙去取伤痛药。
外人怎么看他们这一家呢。
不为想，外人会否觉得他们荒谬呢。
怎么样才算孝顺儿女？
大嫂痛归痛，一直说：“妈妈，我们一家四口不走。”
伍太太唤人：“阿忠阿忠，你可有药？”
于忠艺连忙赶来视察替她敷药。
保姨说：“大家进屋去吧。”
不为忽然说：“妈妈，我们都不够孝顺。”
伍太太这样说：“你们身体健康，高高兴兴生活，就是孝顺父母。”
大家听见母亲要求那样低，不
垂头。
这时伍先生在女佣搀扶下走出来看热闹。
他见一大堆人站门口，以为有游行“女皇加冕，可是女皇加冕？］
不为过去说：“不，女皇登基已经五十多年了。”
老人想一想：“女皇叫伊利沙伯。”
“的确是。”
“女皇只得二十四岁，有一双大大的蓝眼睛。”
不为把父亲紧紧搂在怀中。
老人推开女儿，有点腼腆。
女佣人把他扶进屋去。
不为终于回到小公寓。
翁戎打电话回来：“有无替花草浇水．隔壁可在装修，天气凉了没有？”
明显地想家。
不为说：“将来你到多市，也可以住我的家。”
“不为，我想结婚生子”
“那得先有对象，可不能轻率，投资卵子及奉献肚皮，是女子一生壮举。”
“我有能力独立照顾孩子”
“那不好，孩子应有父亲，单亲必有不足之处。”
“世上哪有十全十美的生存环境。”
不为问：“你寂寞？”
“是，香槟鱼子酱亦觉乏味。”
“可有恋爱？”
“我们这里又是全女班。”
不为苦笑。
“可要我带些什么时尚衣物给你？”
不为答：“我不穿时装，我有我一套。”
“早点睡。”
大家的声音都很累。
第二天一早有人按铃。
门一开，是大嫂齐家畅，足踝仍然青肿，手上挽着水果。
不为殷勤斟茶。
大嫂四处打量：“真舒服，怪不得不想结婚。”
“这不是我的家。”
大嫂忽然落泪。
“怎么了，别哭别哭，流泪成了习惯，心情悲苦，做人消极。”
“我不要回去。”
“你肯留下，爸妈求之不得呢。”
她略略放心“小仍有人帮着照顾，我轻松得多。”
“你放心，人人疼惜她。”
“我死了她怎么办？”她掩住面孔。
“每个母亲都会辞世，又不是你一个。”
“但小仍是智障儿。”
“个人头上一片天，你也只能放开怀抱，珍惜目前与女儿相聚时刻，若天天哭哭啼啼，那么，会是连今天也失去。”
大嫂点点头。
她本名齐家昌，嫌不好听，叫人改为齐家畅。
齐家三代在纽约运河街开杂货店，她自小不愿学中文，到了今，又觉后悔。
婚后跟丈夫住西岸发展，也有过几年好风光，经济好的时候硅谷人人是纸上百万富翁。
她说：那里，女人全是电子寡妇，男人几乎都住在公司里，二十四小时工作，每星期只回来一两次。女人在家闷得发昏只能借酒浇愁，有些索
变为酒鬼，我想过回娘家，但是照顾一爿杂货店也是不见天的苦差，整年没有休息，唉。”
“未老先衰。”
“你说什么？”
“可是觉得自己一事无成？”
“是，你怎么知道？”
“我也是”不为叹口气“你看我，毕业已经三年，吃吃喝喝混日子过，高不成低不就，找不到合适工作，也没看见理想对象。”
“你也有心事？”
“渐渐连约会也没有了，像患了自闭症似。］
“我与不虞好几天都说不上三句话。”
“结婚那么久，仍然要求情话绵绵是不切实际想法。”
大嫂打听：“不为，不劳他们可是真要回家？”
这才是她来找不为真正理由吧。
“说是这样说。］
［好端端为什么走？］
“水土不服。”
“昨夜听见他们在房中吵架。”
“你耳朵真尖，谁家夫
不吵嘴。”
“一走就是弃权了。”
不为看着大嫂“我们三个都是父母亲生。一辈子是兄弟姐妹。”
“可是他们一走，只剩我与不虞服侍公婆，我们岂不应占更大份？”
不为讶异“爸妈有佣人服侍何劳你们？”
“我们一家四口精神上支持呀。”
不为用手按住大嫂“这样吧，你几次三番面对面向我提及产业分配问题今我与你摊牌．将来我一文不要，凡是落我名下的全部转
小仍，可好？”
大嫂看着她：“真的？”
“口说无凭，可要同你去律师处立字据。”
“不为，这话可是你亲口说的。”
“是我，伍不为拒领父母财产，好了没有？”
大嫂似乎满意了。
不为存心与她开玩笑：“你再去说服不劳弃权，爸妈那所小洋房就全属你的了。”
齐家畅却真的盘算起来：“我若接手便卖出套现，一半投资一半置间公寓…”
不为叹口气“对不起我要工作。”
“那么我告辞了。”
她一拐一拐地离去。
即使是那样也还不是坏人。世上真正的坏人是很少的，通常都是三分自私五分愚昧。
送走大嫂，不为整理写作思绪。
开一瓶白酒边喝边做，直到中午。
于忠艺打电话来“吃饭了。”
“正在工作，缺席一次。”
“总要吃饭。”
“一三餐吃了又吃，时间统统吃光，不同你说了。”
她放下电话，坐到小腿麻痹，起来四处走动又再坐下努力。
不为把做出来的文字再三修饰，电传到出版社去。
已经是下午了。
于忠艺送家制饭盒子来给她。
不为边吃边说：“真那么勤力？又不是怕回家，每个人包括自己都哭哭啼啼，气氛低落，老人健康一大天衰落，子女束手无策，唉。”
于忠艺说：“保婶说这是你爱吃的
豆
丝炒雪菜。”
不为笑了。
他忽然轻轻间：“你怎样写作？”四周围不见纸笔。
不为答：“全在这架手提电脑里了。”
“我一直觉得作家总得白纸黑字苦写。”
“对。还得一烟在手，苦苦思索，深夜孤寂地凝望丝缕青烟上升，哈哈哈哈。”
这样嘲
前辈，实在不该。
不为解释：“每写好一章，就电传到出版社编辑电脑，要改动的话，立刻有回音。”
“互动。”
“是，互动写作。当然，成了名的大作家一个人用心即可。有人仍用钢笔，有人用老式打字机。”
“用什么工具写没问题。”
不为说：“文笔优秀才最重要。”
“写作路不好走啊。”
不为无奈“每个人都那样说，我将找一份教席副业写作。”
“一辈子不成名呢？”
“啐，你这张乌鸦嘴。”
于忠艺用双手掩住嘴巴，他怎么会说出这样的话来，可能是出于真挚的关怀，但毕竟是造次了。
他涨红面孔不知所措。
不为反而要替他解围：“你放心寂寂无名是命数，不会怪你。”
他嚅嚅。
不为自嘲：“名字改坏了，若是大为、作为、必为，又还好些。”
他不再敢说话。
不为问：I一会去哪里？”
“陪伍先生复诊，顺便与他到码头坐一下看海。”
“谢谢你。”
“你真客气。”
于忠艺开头不惯，伍太太与保姨也一般谢进谢出，那几个孩子也是“对不起”、“借一借”“谢谢你”、 “没关系”是口头禅似。西方教育最令他纳罕的是这一点，自己人也那样客套，可是，又叫人那样舒服。
他这个沉静的内地子默默学习。
不为说：“他从前看到海十分喜悦，带我出去钓鱼，数小时一无所获，仍然开心。”
“现在也一样。”
他把碗筷带回去。
黄昏，不为总算把工作告一段落，买了冰淇淋带回家中。
伍先生已经到家，吹过海风，精神仿佛不错。
不为打开冰盒，让他挑选各式冰条冰淇淋。
他看了一会儿，忽然说：“小小安乐园莲花杯，香草冰淇淋底下有一角香橙那种。”
不为微笑“那家厂已经歇业。”
“那么可有夹心脆皮巧克力？”
“有，有，这里。］
于忠艺取出理发工具，见老人吃甜点，便暂时放一边，斟出温水给伍先生。
不为问：“众人呢2”
“陪伍太太看戏去了。”
不为问：“怎么不叫我？”
有意无意，挤她出局，叫她无趣。
“也快回来了。”
不为正想问是哪出戏，忽然听见父亲叫人：“咏坤，咏坤。”
不为伏过去“爸，我是不为，我在这国。”
老人双眼仿佛重新有了焦点，他讶异地四周环顾这样说：“咏坤，我们怎么会在这里？”
老父错认她是母亲了，不为连忙说：“这是家呀。”
“家？”老人不置信“咏坤，明天大考，你温习妥当没有？”
“爸，你坐下。”
“咏坤，关于我俩，我想与伯父母先讲，我怕他们嫌我。”
不为握住他的手“不会不会。”
于忠艺似有预感“我去叫医生。”
老先生四肢忽然发软。不为去扶起他。
不为急得浑身是汗。
“伯父伯母，我会好好上进，终身爱护咏坤——”
他笑了。
伍老先生的身躯滑到地上。
这时，连不为也知事情不妥。
于忠艺过来托起他头部让他呼吸步畅顺。
老人依然
脸笑容“我想起来了，你是不为。”
不为答：“是，爸，我是不为。”她双手颤抖。
“为为，你长得这样大了。”他终于认清楚女儿。
“是，爸，我成年了。”
老人大惑不解“这些日子，我到什么地方去了？”
“你就在我们身边。”
［是吗，有许多事，都不记得了。”
“爸，爸。”不为紧紧抱住父亲，泪如泉涌。
老人喉咙忽然噗地一声，不再言语。
女佣默默站一角，门铃响了，她奔去开门。
医生与救护人员一起抢进来。
不为怜惜地看着老父的脸，他仍有笑意，不过双眼渐渐褪却光彩，终于呆滞不动。
医生命不为让开，不为死命抓住父亲的手。
她的生命源头已离她而去，她的
膛像被一种凶器打了一个大
，五脏六腑都掉了出来，用双手接都接不住，血淋淋落了一地。
她大抵是活不下去了。
心中凄苦莫名，但是又庆幸子然一人，了无牵挂，大可以跟着父亲一起走。
不为伏在父亲身上 “爸爸，爸爸。”她号啕大哭“爸爸！”
像是回到极细小时候，受了委屈，被大哥大姐欺侮了，有怨无路诉。刚巧爸爸下班回来，伏在他身上痛哭。
不为拉住父亲不放，女佣与于忠艺出力也扯不开她。
不为一直叫喊“别带走我爸爸，别带走我爸爸。”
这一走就回不来了。
闻者心酸。
结果由医生替不为注
，她颓然松手，众人才能把老先生抬上担架。
不为
迷糊糊倒地。