第二章 死亡诗社

　　第二章死亡诗社

　　那个夜晚的星光下不曾出现归巢的白鸽，死亡在乌镇西栅大门外六百米无声地进行。多年以后，周李清仍然会梦到那样荒诞的一幕：哥哥向她挥舞一下手，一张紧张而亢奋的脸就随着一辆铁灰色的青春单车消融在月照星辉里，从此神秘的失踪。

　　哥哥失踪的那些日子里，周李清一直心绪不宁，连上最喜爱的赵教授的素描和雕塑课也心不在焉了。也是这个时候，俊朗而带着神秘感的张若水用心抚慰着她脆薄的感情世界。

　　他们的第二次相遇是在素描课上，他的木炭笔用完了，然后向她借。两人一边画一边漫无目的地聊天，其实大半是周李清神经质的在说哥哥的生平，在她童年的时候，她如何喜欢跟虫一样跟着哥哥身后去和那些小男生们玩玻璃球、石头剪子布、警察捉小偷、拍画片、捏糖人；哥哥如何喜欢玩健身特技，譬如双杆、蹦极、登山，又如何喜欢把自己的诗歌贴在头，在月光下朗诵…说着说着，她不泪面。下课后，他将一张她的肖像送给她，而她也将一张他的肖像送给他。

　　“我看出来一些事。”傍晚，在食堂一起吃饭时，张若水低声说。

　　“啊？”周李清诧异的看向他。

　　“你哥哥，他也许已不在人世了。我不想再掩瞒你了，也希望你不要再掩瞒自己，快些从悲伤中走出来，你会习惯的。”他的话直截了当，正中周李清的滴血的心。

　　“你…你说什么？”她手上的筷子在颤抖。

　　“死亡诗社！”他盯着她的眼睛“你哥哥是‘死亡诗社’的成员！”

　　“死亡诗社”四个字如四把锐利的刀子，扎进周李清的心脏，她的面色顿如死灰一般。

　　举凡北×大的学生，暗地里都听说过“死亡诗社”这个喜好终极冒险的中文系社团，常常在一些人烟荒芜的场所聚会，举行一些失传的宗教仪式，谈论一些诡异的事端或者不为人知的教会和哲学。传说入这个社团的学生，十个当中有两到三个会神秘失踪或死亡，个中原因，只有每一届的社长才知晓一二。虽然如此，每年依旧有不少追求刺的学生入组社团，教育局和北京市警署出面调查，依旧难解其中疑团，这个悬案已持续三年之久。

　　“你怎么知道我哥哥入了‘死亡诗社’的？”周李清莫名的对张若水警觉起来。自从这个男孩子进入她的视线，似乎一切都变得离奇。

　　“因为，两年前我也曾是‘死亡诗社’的成员之一！——死里逃生！”他的嘴抿起，目光下敛，仿佛坠入不堪回首的往事中。

　　那还是三年前的事了，那时的他还没有拿到出国名额。作为大一新生，他自然喜欢加入一些社团。有一天，他在足球场上结识了陆明，那个看似阳光的男孩，却是个彻头彻尾的悲观主义者，对于叔本华的悲观主义哲学和萨特的虚无主义很是推崇。

　　两人很快谈到一处，干脆躺在绿草如茵的操场上侃大山。说到生死的问题上，张若水说：“孔子说，‘未知生，焉知死’？你也不要太悲观，我们该享受的是‘生’这个过程，为什么总是死呀死的？”

　　陆明不以为然，冷哼道：“你相信世界末日吗？我信。《圣经》上说，末日审判就是仁者上天堂、触犯‘摩西十戒’的人下地狱的时候。村上树在《挪威的森林》里说：‘死是生的一部分’，我们所谓生的过程，其实早就掺杂了死的阴影。”

　　张若水叼一狗尾草，眯起眼睛看着落的余晖，说道：“不知道你有没有看李敖写的《上山？上山？爱》，里面有个关于**与灵魂的悖论。我把他的悖论借过来阐述一下吧。我们的**在末日宣判时将已是腐朽的不是吗？那么上天堂的只是我们的精神了。可我们的精神失去了**的‘’，又如何感知天堂的快乐呢？譬如喝琼浆玉，品尝龙肝凤髓，没有了胃口、味觉、咀嚼的牙齿，我们还能感到好喝好吃吗？譬如触摸天父的脚，因为没有了触觉，我们的灵魂还能有小圣徒触摸神圣罗马教宗的脚的乐趣吗？同样的，的乐趣我们因为没有了器官，当然不能享受。人的乐趣来自五官，没有了五官，天堂岂不是居之无味吗？——还有，卢梭在《忏悔录》中，借她的情人华伦夫人的口说，上帝既然自称是宽容而仁慈的，他却亲手铸造了恶人——因为人是生而为善的，所谓的原罪根本不存在，一切都是上帝的安排，一个高尚的人与一个罪犯的差别归结底是他所受教育的水平和外部环境的差别，上帝给人以坏的外部环境，恶人便成了，上帝倘要惩罚他，岂不就是惩罚上帝本身——因为那恶人是他铸造的！也许，正如西斯廷教堂穹顶上的《创世纪》中‘上帝创造亚当’一样，上帝与亚当的手指若即若离，他与人类一直保持着看似近在咫尺，却远在天涯的距离！”

　　陆明把双手叉，枕着脑勺，说道：“你和李敖都忘了一个前提，圣子耶稣在被十字架钉死后的第三天，坟墓空了，耶酥复活了，他的裹尸布还以当时的形状留在棺材里！你是学艺术的，自然知道布莱克的画，他画弥尔顿的《失乐园》，就有一幅女天使扯下耶稣**上覆盖的裹尸布的情形。所以，我的推论是，末日宣判那天，我们身上的裹尸布都将被天使打开！——你可以说原罪就是上帝自己制造的，这只能说明上帝的伟大，他为人类创造了性格与命运！上帝的游戏规则我们无权干涉，只要无条件的服从！他与人类若即若离，正是其神圣的一个表现，如果亲热得跟什么似的，人类早以为自己是上帝了！”

　　“可是，自人类诞生，就有大量的人不断的死亡，如果没有**化为泥土的物物循环，水仙花没有了肥料的养分还会开吗？几千年人类死亡的**的重叠，将是一个多大的数目啊，就算九大行星都开辟了，也未必够人类落脚！——上帝如果把人类当儿戏，人跟蚂蚁有什么区别？把我们当玩物的上帝值得去崇拜吗？他亲手给我们带来恶，给我们的社会带来不安定因素，必得批判和颠覆！”张若水口若悬河，吐沫星子飞。

　　“你一定没有认真读过《新约全书》，耶稣仅靠了五饼二鱼就喂了五千男子及其随行的妇女儿童——美好的事物都是短暂的，美好的家园也是小的，天堂的‘小’却不碍它的容积率的‘大’，上帝自然有法子以小鱼小饼小地方养活人类，盛放人类。”陆明有些愤，双手不住地反绞着“上帝给人类以恶，正是为了让人类知道什么是善——没有恶何来的善？整体为善的社会与整体为恶的社会都是值得鞭笞的，如果没有差异，人类会走向千人一面的白痴境地！”

　　张若水忽然促狭一笑：“刚才你貌似说过，‘末日宣判那天，我们身上的裹尸布都将被天使打开’？呵呵，别忘了，现在的人一死就火化了，哪里还用得着什么裹尸布？”

　　两人舌剑一番，谁也没有说服谁，但就像多年前东渡日本的章太炎和黄侃因为一泡，大开舌战后成为知己一样，两人也成了朋友。

　　有一回，陆明醉后透给张若水一个消息，他是“死亡诗社”第三届副社长，正在实施一项特殊的任务，至于是什么任务，陆明却讳莫如深，但张若水却依稀听出酒、烧瓶、炼金术什么的，又听他说出一些牛顿研究过的中世纪关于炼金术的书，以及当年风行欧洲的黑死病和鼠疫。当时大惑不解，也不曾深究。

　　至于“死亡诗社”的正社长，陆明那晚嘟嘟囔囔说谁也没有见过，有人怀疑就是北×大的高层，有人甚至说根本就不存在正社长。

　　在好奇心的作祟下，张若水恳求陆明让他加入“死亡诗社”陆明起初不应，说：“你既不相信世界末日会来到，就不可以加入。”后来终于抵不住张若水的软磨硬泡，在什刹海冰吼的时辰，在某个野树林中的一棵橄榄树下为他举行酷似弥撒的“入会礼”象征的收取一笔不小的入会费。

　　张若水记得第一次参加“死亡诗社”是个芳草萋萋的清明节，那的雨绵绵下得真叫断魂，而他那的经历更是断魂。那场秘密集会定在临近农庄的一个坟场上举行。远处隐约有哀伤的唢呐声在吹，不知谁家死了人在办道场，风中有黄裱纸刮来，兮兮的贴在枝丫上。那到场的只有七个人，几乎谁也不认识谁。

　　大家在狗吠声中先去林子里捡了些干树枝，用鸟窝做火引点燃一堆篝火，然后盘腿坐在篝火前，开始朗读起一些哥特式的诗歌来。张若水依稀记得其中一个面色不怎么清晰的白衣长发女孩朗诵的是天才诗人兰波的《醉舟》，而另一个声称有精神分裂症状的男孩演示的是一段荒诞派大师贝克特的《等待戈多》，台词混乱，他扮汉上吊的样子后来常常在张若水的梦中出现，与那晚周李想把头套进蓝印花布的绞刑扣的情形几乎重叠起来，不分彼此——他甚至怀疑那个男孩就是后来遇到的周李想。

　　末了，众人又无声地绕着篝火跳起一段先民刀耕火种的舞蹈，张若水看着地上长长的一堆凌乱的影子，心绪跟着了。

　　上弦月落下去的时候，随着惊醒的乌鸦“呱呱”一通叫，近处的林子里响起一阵破风的“嘶嘶”声，那些神经质的学生们忽而一反刚才的倦怠之意，眸子中出可怕的光芒，那是贪婪的、厌世的、虚荣的、可鄙的、恐怖的、扭曲的、狰狞的光芒，张若水至今刻骨铭心。

　　“今天谁来尝圣水？”陆明的声音里充了**，一双眸子炯然赛寒星。

　　然而没有人答复他的话，只有那怪异的“嘶嘶”声和树叶的“沙沙”声在耳畔刮着，越来越近了。

　　“好，签决定，看看我主圣父的意思。”陆明手上攥着六火柴，出一样长短的火柴头。

　　六双颤抖的手（陆明自己没有参加签）从陆明手上抓过火柴，张若水记得那五张苍白如死人的脸，火焰的影子在他们眸子里也成了死灰一般。火焰的星子落在一个女孩的头上，她却浑然不觉，空气中充斥着头发的苦焦气，刺鼻难耐。

　　“啊！”那个刚才朗诵《醉舟》的白衣女孩猛地从地上爬起，跨过坟墓，跌跌撞撞的向来路狂奔。

　　“嘶——”那个奇怪的声音又响了起来。

　　她的整个人忽而跌进厚厚的落叶里，一阵剧烈的痉挛后，白裙子成了她的裹尸布，直到死的那一刻，她的手上还捏着那半支火柴。

　　“快，喂她圣水！”陆明一张脸变得异常可怖而兴奋，他三步并作两步冲上前，从内衣口袋摸出一个古怪的狼头盖子的小瓶子，死命掰开奄奄一息的女孩颤抖的嘴，将一股金色的汁水灌进去。

　　“陆明，你疯了！”张若水颤声叫道。

　　其余四个人冰冷的目光瞬息打到张若水脸上，他们眼中血丝纠，恶狠狠的样子，仿佛要将他吃了一般。张若水有生以来第一次尝试到那种庞大的危机感，他闷声走到那个渐渐死去的女孩的身前，跪倒在地，干呕起来。

　　在陆明把虚的他从地上拖起的时候，他偷偷将那个狼头瓶子赛进口袋里。网上一查，才知道那是古埃及储存死者内脏的内脏瓶的微型复制品。

　　后来，在一段时间的惊惶和良心不安后，张若水在赵柄彰教授的帮助下，争取到留学深造的名额，远走巴黎，一去三年。这三年他无时无刻不在忏悔与恐怖中渡过，那个白衣女孩濒死的叫声永远是他噩梦的主旋律。记忆是没有风的森林，充寂静的死亡。那死亡一直在追他，昼夜不息。

　　“西栅那晚，我看到三个‘6’字，就知道不好！‘666’来自《圣经》，代表世界末日的到来，三个数字也是末日时将出现的凶兽的数目。而‘死亡诗社’的‘死亡追杀令’就是三个‘6’字！”张若水从可怕的回忆中泅渡出来。

　　“可是，”周李清眼睛瞪得鸡蛋大，看着他脖子上的内脏瓶“这个瓶子里到底装的是什么药水？为什么叫‘圣水’？”

　　“这个我也曾在国外请一些化学系的高材生化验过，但他们也不知道那是什么药物。”张若水把手掌按在额头上，目光一转“但其中一个研制动物**冷藏药物的博士提出了他的疑惑，他说那药物可能是中世纪传的一种保存尸体的秘药，早已失传了，晚年恋炼金术的牛顿当年也没有能将它还原提取出来，但他也不确定，只是猜测而已。——至于为什么被陆明他们称作‘圣水’，就是我回国要调查的事端之一。”

　　“‘死亡诗社’杀了人，为什么你不报警？你怕自己撇不清吗？”周李清冷眼盯着他，仿佛要看到他的灵魂深处。

　　张若水抬头努力看着她的眼睛，低沉着声音说道：“我不想在你心中留下懦夫的形象，小李子。其实，那晚一回去我就匿名偷偷向警方报了案，但当他们到达现场后，那具尸体早已不见了，而且现场没有留下任何蛛丝马迹，就连我们燃的那堆篝火也不见了。——当然，我承认，我在报警电话里没有提到陆明和我自己，我的确怕自己撇不清，因为‘死亡诗社’自成立以来，死了那么多人，然而多年过去了，立案无数次，一次也没有查出幕后策划人，就像多年前南×大的碎尸案一样。”

　　说着说着，不觉食堂只剩下他们两个学生，食堂为了节省电源早关于大半的灯，几个厨师在玻璃窗后窃窃私语着什么，身影模糊，像泡在浑水里的鱼。他们再没有胃口吃饭，匆匆填肚子出了食堂。

　　在昏暗的路灯下，周李清主动向他伸出手去，乌晶的眸子里闪烁着坚定的光：“若水，你能答应我一件事吗？”

　　“你知道的，无论什么我都会答应你的。”张若水将她柔滑的小手牵住。

　　“我不要你死去，”她的泪光在长长的睫下闪动“请你让我陪你追查到底吧！”