第八章

　　法国时间，早上七点，我的房门一如过去几天一样被敲响了起来。

　　“再等一等。”我匆匆梳洗完毕，换下睡衣，套上牛仔，纳闷罗亚今天怎么这么早就来敲门。

　　穿上衣服后，我边将头发扎成辫子边去开门。

　　我用我刚学会的简单法语说：“嗨，安。”

　　“早。”对方说的却是国语。

　　我愣了半晌，才回应他说：“你没有带玫瑰花。”

　　斑朗秋大概觉得很纳闷，我笑了起来，故意不告诉他为什么我这样说。

　　“我错过了什么有趣的事情吗？”

　　“喔，你错过的太多了。”我回头收拾行李，心里有种报复得逞的快。

　　警觉到这心态的时候，我才意识到我这话说得“怨”

　　怨什么？当然是怨他害我面对盛情难却的罗亚，心有愧疚…不过这桩心结昨天已化解开来，那么我此刻的怨是为了哪桩？

　　我拉上行李袋的拉链，发起愣来。

　　是因为他人明明也在巴黎，这几天却对我不闻不问不关切，所以我怨吗？

　　我摇摇头，笑自己神经。这有什么好怨的。

　　他看见上的行李，问说：“你要离开了？”语气里好像有一些讶异。

　　“喔，对呀。”我抬起头，正好瞥见他的侧脸，不由得在心里偷偷“啊”了一声。他好憔悴！胡渣子从刀削似的下巴冒出来，眼眶凹陷，看起来像是一夜没睡好。

　　一夜没睡好的人一大早跑到我这儿来做什么？

　　“马上要走吗？”他走到窗子旁，用背对著我。

　　“没有，我买了下午的列车班次。”

　　“这回你又打算飞到哪里去？”

　　“我不飞。”我说：“我搭列车到法国南部，到马赛以后，再搭船去义大利。”

　　“你克服对搭机的恐惧了吗？”他依然背对著我，问得不著边际。

　　“没有，我现在还是怕搭飞机。”一朝被蛇咬，十年怕草绳，我想我这辈子是没有办法摆搭机的噩梦了。“你问这个做什么？”

　　他没有回答我，只说：“我不是教你深呼吸吗？”

　　“没有用，你不在我身边…”话一出口，我才猛地意识到这句话听起来像是情人间的对白，太容易让人误会。我亡羊补牢地说：“没有人提醒，我会忘记，所以后来我一上飞机就吃安眠藥，从一个机场睡到另一个机场，再让空姐叫我起来。”

　　他突然转过身来，一双看不出情绪的黑眸紧紧地锁住我。

　　我怔住，无法离开他的视线，心里在呐喊著：别这么看我，我会心慌。

　　第一次在家豪的婚礼上遇见他，他的注视就令我慌，到现在我依然没有办法克服…这是其他男人看我的时候，我不曾产生过的感觉。我可以拒绝他们，只要我愿意，但唯独无法抗拒他，即便他从来都不曾要求过我什么。

　　他没有索求，我就不知道我应该怎么做才能抵抗。

　　动的空气仿佛静止下来，那种经常在我们沉默时出现的障这回由他来打破。

　　“既然是下午的车，早上介不介意陪我走走？”

　　如果这是他唯一的索求的话…

　　将皮包进外套的口袋里，我拎起放在桌上的房间钥匙。

　　“走吧。”我说：“但是你得买一枝玫瑰花给我。”我已经被罗亚给宠坏了。

　　§§§

　　这几天在巴黎的大街小巷晃了好几遭，原本陌生的一个城市如今却变得再熟悉不过。这是旅行必然得历经的过程…从陌生到认识，因认识而分离，为分离而不舍。巴黎不例外地也令我有些不舍起来。

　　时间并不充裕，我们只在蒙马特区里逛。

　　在一家提供早餐的老咖啡馆里吃了早餐，高朗秋便拉著我往市集里钻，然后他买了一枝玫瑰花给我。

　　我看着这枝还沾著水、仿佛才刚从花园里采下来的粉玫瑰，嗅了嗅，又看了看，想找出这朵玫瑰与罗亚或者其他人送的有什么不一样。

　　“啊！”我低喊出声，看着血的手指，找到了答案。

　　这朵玫瑰的刺没有挑乾净。

　　斑朗秋见状，立即拿走了我的玫瑰，往一旁的垃圾桶丢，同时递给我一条乾净的手帕。

　　看到那朵玫瑰的下场，我不啼笑皆非。

　　在全世界最浪漫的巴黎，却有这么个不浪漫的男人做出这样不浪漫的事，要是说给罗亚听，罗亚一定会脑溢血。

　　发觉到我瞪著那个垃圾桶看，他问：“怎么了？”

　　我把他的手帕在被刺伤的手指上，说：“你一定是一颗化石。”

　　他皱起眉。“什么意思？”

　　“已经定了型，环境也改变不了你的属。”

　　“什么属？”

　　我瞪他一眼。“一点都不浪漫。”

　　“浪漫？”他仿佛第一次听到这字眼似的。“你要我买一枝玫瑰花给你是为了浪漫？”他故态复萌地挑起了眉。

　　“对。”我说：“罗亚天天送玫瑰给我，我才跟他出去。你要我陪你一个早上，难道不需要做点浪漫的装饰？”

　　他皱著眉问：“一枝玫瑰就能打动你的心？”

　　我反抗道：“我的心不需要被打动。”

　　他追问下来：“那么你需要什么？”

　　“我要…”

　　“嗯？”

　　他突然靠我好近，我下意识地退了一步。

　　幸好他没有近过来，我趁机调整紧绷的情绪。

　　但他倏地又丢下一句话“轰”的一声炸了我的思绪。“你已经准备好再爱一次，再付出感情一次了吗？”

　　“不！”我直觉地喊道。

　　“那么为什么要收罗亚的花？你收了罗亚的花，难道不是表示你愿意给他机会，你有可能会接受他？”

　　“不。”

　　“不？”

　　他的质疑令我生气起来。“要不是你，我会认识罗亚吗？虽然我一点也不后悔认识他，但是你怎么能…你没有资格质疑我，我的感情是我自己的事，我爱或不爱都不关你的事，而且你根本一点都不明白！”

　　他静静地看着我，说：“你不也是这么对待我？”

　　我顿时哑口。

　　原来他今天是来兴师问罪的吗？

　　我与他就这样对峙在街上。

　　早晨行人不多，正因为不多，整条街显得空旷起来。

　　空旷的街上对峙著两个东方人，在其他人眼中看起来一定很醒目，因为一对银发的老夫妇朝我们走了过来，拍了拍他的肩膀说：“为什么要把时间浪费在斗嘴上呢？快过去把她抱进怀里，给她一个热情的吻吧，有什么事情不能解决？”

　　他们跟高朗秋说的是法语，我听不太懂，忍不住我问他：“他们在说什么？”

　　斑朗秋别开头去，说：“他们叫我把你扔进纳河去，没看过像你这么爱生气的女人。”

　　“是吗？他们不是说一个有风度的男人不应该惹女人生气？”

　　他耸耸肩。“你都说了，还叫我翻译什么？”

　　我犹不信。“他们真的这么说？”

　　他挑了挑眉。这个极右派。“不告诉你，是不想让你尴尬。”

　　“什么事情会让我尴尬？”

　　“这要问你了，我怎么会知道。”

　　“高朗秋，你…”见我又要冒起火来，他赶忙泼了盆水过来。“你确定你真的不去河里消消火？”

　　我咬牙道：“也许我还真的应该去。”

　　他笑了出来。

　　他还有脸笑！

　　“别生气了，亚树，我不是来找你吵架的。”

　　他一放下身段，我就软下来了。“那么你一大早就来敲门是为了什么？”

　　他说：“什么也不为。”

　　“什么也不？”无为而为？

　　他转过头去，不再看着我，嘴里却说出相反的话：“对，什么也不为，只是想看看你。”

　　这一刻，我不确定我的心被打动了没有。

　　§§§

　　下午搭车离开的时候，只有罗亚来送行。去车站途中，他一直抱怨我早上没有等他就跟史帝夫出去，我沿路上就始终挂著微笑听他在抱怨。

　　到了地铁车站，罗亚离情依依地拥抱了我。好一会儿，放开我时，他问：“还有机会再见面吗？”

　　我笑着说：“天涯海角，总会有机会再相见的。”我跟高朗秋不就是这么回事。

　　罗亚出一个伤心的眼神。“亚树，”他用生涩的中文读我的名，然后又接著用法文说：“Jet'aime。”

　　我知道这句话的意思，以前当编辑时，有一本书里就出现了这几个字。

　　爱情难道就真的这样无法逃开吗？是不是一个人一生中，不管早与晚，至少都得经历上一回，才不枉今生走上一道？而这世间又有多少人为了它心碎神伤…

　　啊，人生自是有情痴，此恨不关风与月。

　　我别开头，悄悄把滑下脸庞的泪拭掉，回头再拥抱了罗亚一下，走向刚到站的列车。

　　§§§

　　坐在驶往法国南部的列车上，因为无聊，我玩起手指来，这才发现高朗秋的手帕还系在我的手指上。

　　这种感觉真是奇怪，早上我们还在蒙马特闲晃，突然，我就已经离开巴黎，在前往法国南部的路上了。人事变迁得太迅速，我几乎适应不过来。

　　在蒙马特，近午时，一堆街头画家从咖啡馆走了出来，开始替人画肖像，赚取法郎。

　　我们走累了，在公园树荫下看人画画，看了看，高朗秋推推我肩膀说：“要不要画一张？”

　　我无可无不可地说：“好啊。”然后就在一个画家面前的小椅子上坐了下来。

　　这是愿者上钩的生意，半身收费八十法郎，全身收费一百法郎，价格不算贵，有很多观光客会心甘情愿地掏出钱包。

　　不想他光站在一旁看戏，我把他也拖下水。他在我身边另一个画家的摊位坐下，跟我一边聊天，一边被画。

　　他问我说：“南欧洲之后的行程决定了吗？”

　　我侧著头回答：“还没，想随处走随处看看。”

　　“看过企鹅吗？”

　　“看过图片。”那些养在动物园里的，我始终提不起动力去看。“怎么？你们要追踪企鹅生态？”不然干么问？

　　他笑说：“不，只是突然想到一件事。”

　　“什么事？”

　　“企鹅是一种不会飞的鸟类，因为在它们的生活环境里没有来自天空的天敌，它们只要会游泳就够了，所以它们的身体结构非常能够适应冰寒地带的海水。”

　　“然后呢？”

　　“达尔文的进化论啊。”他说：“愈经常使用的东西愈容易进化；反之，不再使用的，慢慢就会退化，到最后甚至完全消失。”讲到这里，他顿了一顿，我正想要他继续说下去，他却投来令人不解的一瞥。

　　我困惑地看着他。

　　他终于开口：“你看这像不像爱情？”

　　“像什么？”

　　我尚未反应过来，他又接著说：“爱是一种能力，长时间不用，很快地便会退化…如逆水行舟，不进则退。”

　　“呃？”

　　突然他拍拍我的头。“好好地再去爱一次。”

　　我怔愣住，张大眼睛瞪著他看。

　　他不闪也不躲地任我瞪著他，好似知道他的话在我心里产生了多大的困扰。

　　“那你呢？”我说：“那你自己呢？”

　　“好。”他说。

　　“好？”我又愣住。怎么他这人出牌全不按牌理？我捉不住他脑子里的想法。

　　我摇著脑袋说：“我不懂，我真不懂你。”

　　“我也没要你懂。”他说。

　　我们先是面面相觑，眼瞪眼的，然后又不约而同地大笑了出声。

　　一笑泯恩仇。

　　然而我与他之间没有什么“恩仇”可言，这一笑，我们“泯”去的是什么？

　　画家画人像的速度非常快，转眼间，几笔勾勒，一幅线条简单明快的画便完成了。两张画都是画侧脸，一定是因为我们刚刚歪著头讲话。

　　岸了钱，拿了画，我看了看我的，觉得画得不十分相像，画里的我面色太愉悦，嘴角甚至还带著一抹笑容。

　　又看了看高朗秋的，我孩子气地说：“我们来换，要看自己的脸，照镜子就够了。”

　　话一出口，我就脸红了。幸好他没刁难，也没笑我，否则我真得往纳河跳上一跳。

　　他二话不说就把他的画给了我，我只得也把我的拿给他。

　　不用把画从行李拿出来看，我也能凭著记忆将他刀削般的轮廓勾勒出。不过记忆里的他眼里总有一种说不上来的忧郁，画里的却没有，不知道是不是画他的那个画家没准确地捕捉到他的神韵，还是急著件所以漏掉了。

　　眼里没有忧伤的高朗秋仿佛换了一个人似的，我不猜想：如果他情伤已愈，是不是就是这副模样？

　　轮廓还是那般鲜明，嘴角依然挂著讥诮，眉宇间的忧、眼眸里的伤，却淡了。