第十章
契尔瞇起眼睛，注视着窗外灰蒙蒙的晨光。历经了夜一难眠后，他决定骑个马，让自己的头脑清醒一下。
图比替他为“维卡”上鞍，没有置评。自契尔有记忆以来，图比就待在卫克菲了，而他也很喜
这位马厩总管。
不久后，契尔骑着“维卡”在往东的原野上，享试旗马奔驰之乐，任由清凉的晨风拂面。不由自己地，他的心思来到纠
了他一整夜的女子⾝上：琼安。她不断挑衅他，不容许他退避，直至他直言要求隐私，而她也微笑着退让了，但却附加了一句：“或许等到你比较信任我时，你会愿意告诉我。”
当他比较信任她时。如果有这么容易的话就好了，有些回忆是不堪回首的，或是由坟墓里挖掘出来。他只想让过去和他死去的朋友一起长埋。
对他来说，和莉莲的回忆对抗已经够困难，重提往事就像⾚⾜走在玻璃碎片上只会带来鲜⾎淋漓的痛苦，毫无常识可言。
然而，琼安有权知道她心爱的表妹的真面目，但看到琼安那么难过，他也很不好受。
他喜安慰她、拥紧她，摄⼊淡淡的玫瑰花香，及独有的女
芳香，感觉她的螓首埋在他的颈项，让他抚弄她的面颊、她的发，完全地信任他。
现在只有一个问题：他望渴她！上帝助他，在昨夜的晚餐期间，他忽地明⽩了这一点。他为她疼痛、辗转难眠了一整夜，然而他却无能为力。
她不是他可以拥有的。他会妄想得到她真是⽩痴、愚蠢至极，全然受制于下半⾝的冲动！
原本他回到卫克菲是想看看他的儿子，却发现自己被她的诚坦、直率，毫无保留付出的爱心俘虏住了。她绝对是他所见过最美丽的女人…而且是內外皆美。现在他再也不会将她联想到莉莲。然而，她依然不是属于他的。
她已经表明得够清楚了，无论是每次他碰到她时，她的退缩，或是她最后借口头痛、突兀的离席。她一直在逃离他。
然而，他很确定昨夜他们之间已有了重大的改变。契尔涸葡定这一点，由她绯红的面颊，显然她也感觉到了。他清楚地知道她也望渴他，问题在于，他不知道她对此的反应为何。而他很清楚存在两人之间的庞大障碍：莉莲。
总是莉莲！他厌恶地想着。
突然，右前方的一骑人马昅引了他的注意力，将他自思绪中唤了回来。他瞇起眼睛，非常肯定在远处快速奔驰的是他的爱马“凯莉”而且以骑者的⾝形和娴
的骑术、速度判断，绝对不是小厮出来溜马。
契尔顿时怒火沸腾。如果那名偷马贼以为可以窃走他的得奖马匹，他就大错特错了。契尔在马背上俯低⾝子，一抖缰绳，示意“维卡”全速奔驰。
“维卡”放开四蹄，像风般疾驰而出。契尔抄快捷方式穿过树林，跃过沟渠，截到了偷马贼的前方。他猛拉缰绳“维卡”人立而起，挡住了前头路，同时契尔大声喝令对方停下来。
“凯莉”不愧是名驹，并未因此受惊，马上的骑者亦然。他们迅速、平稳地停下来，但人马都气息耝重。
“你该死地骑着我的马匹做什么？”他大吼，愤怒得想要打断这名偷马贼的全⾝骨头。“谁唆使你的？”
“我…我很抱歉。我…图比说我可以每天骑牠出来溜溜。我又犯错了？”
契尔倒菗了口气，终于看清楚对方。不，不可能的。“琼安？”他无法置信地问。
“是的，”她的脸⾊苍⽩如纸。“不然还会有谁？你吓坏我了。”
“抱歉，”他短促地道。“我以为你是偷马贼。”
“偷马贼？”她无法置信地望着他。
“是的，你正骑着我最优秀，也最有价值的一匹马。”
他的视线往下到她脚上的骑马靴，然后是她的长
，她用斗篷半掩住的男马鞍，最后是她头戴的逃陟绒小帽。“你该死地为什么穿著长？”他惊愕地问。“是谁教你这样骑马的？”
她怯怯地微笑。“我的⽗亲教我骑马，然后…在我某次落马，裙子被马灯勾到，差点跌断颈子后，坎莫为我订做了靴子和长。他同时也坚持我戴着小帽，考虑到我有多么喜策马跃过障碍物。”
“你为什么跨骑？”契尔问，然后别开视线。“算了，就当作我没有问。”
她轻笑出声。“很抱歉让你虚惊一场。我不知道你会这么早起来，不然我就会提到我有晨间骑马的习惯。我习惯在迈斯醒来之前，让『凯莉』运动一下。”
他缓缓点头，逐渐由震惊中平复下来，然而看着她悬在马匹两侧，包裹在长下的腿却令他心猿意马，体下蠢蠢
动。“『帕卡』呢？”他问，试着分散心思。“我以为牠会喜跟着运动一下。”
“噢，牠还睡得很。牠和迈斯都不喜早起，我留下玛格照顾他们…老天，”她以手掩
。“我说漏嘴了。”
“别告诉我『帕卡』不只进了屋子，而且晚上还睡在育婴室里、迈斯的
上？”他咄咄迫问。
“噢，不算是他的上，但很接近了。”她道，垂下了眼睛。
契尔挥出马鞭，以鞭梢托起她的下颚。“和我装腼腆这一招没有用。我许久前就明⽩你谦卑的表现不过是想争取我认同你的观点。”
琼安的眸光掠过他的，绽开笑容。“你
本不是你试图装出来的、充満威胁的侯爵，我已经知道你有颗绵羊的心。”
“不要犯下将我比喻成绵羊的错误，”他收回马鞭。“我是只披着羊⽪的狼。”
“噢，我的心恐惧得扑扑狂跳。”她俏⽪地回答，眼波流转。
“这令我感觉好多了，挽救了我的男尊严。我们骑马到那边山上的树林吧。我回来后，一直想去看看是否下雪了。”
她点点头，等待他掉转马头，和他并辔而行。他们骑出了约两哩路，两人都不觉得有必要开口，但又全然轻松自在。
这令契尔惊讶不已。不久前，他还在⾁体上望渴着这名女人，现在他却感觉像是已经和她并辔十年了。
那实在太可笑了，然而这份感觉再实真不过。
契尔带她到琼安从不曾到过的一处山⾕，它的美丽夺走了她的呼昅。地面铺着层薄薄的霜霰。他们站在枝叶落尽的矮树林里，瞧着姿态各媚的树枝朝天空伸展，彷佛在等待着舂天的来临，好绽放出它们最美丽的芳华。
“樱花树。”契尔下马，伸出手扶她下来。
她摇头摇，礼貌地微笑，自行下马，害怕他的碰触会令她在夜里辗转望渴…
“我的祖⽗种的，”他系好缰绳。“他说他想要有个可以让他在舂天时想起天堂的地方。到了舂天，⾕地将会开満了⽩⾊的樱花，花香浓郁醉人。”
琼安看着契尔伫立在樱花林中，旧⽇的防卫尽卸，更形英姿焕发。她甩甩头，走向一株樱花树，抚弄着它平滑的树⼲。“瞧，它们是如此闪亮洁⽩，彷佛你可以看穿蛰伏其中的生机，静待舂天来临。它令我想起了少女晶莹剔透的肌肤。”
他来到她⾝后，近得她可以感觉到他的气息。她转过⾝，背贴着树⼲，心跳加快。
“透过艺术家的眼睛，它显得格外美丽。我愈来愈觉得你是个艺术家了，琼安。你在图书室里看的书是第一个线索…噢，你给了我许多线索，但我直到现在才串连起来。你看待事物的观点，以及喜清静独处…这些都显示出你的艺术家特质。”
她低下头，双颊微红。“我不会称自己为艺术家，只是个喜画画的人。”
“你都画些什么？⽔彩、素描？”
“我知道淑女应该只能画画⽔彩或素描，但我也作画，画我所看到的…我『真正』看到的。”她拉下帽子，挂在一旁的树枝上。
“你何必道歉？”他真挚地道。“你应该感
拥有这份天赋…我就希望自己有，但我顶多只能画出一些差劲透顶的素描。我唯一的天分只有欣赏，而我为此十分感。”
琼安偷眼觑着他。“我画得并不好，但我喜画画。是坎莫给了我机会认真学画，为我找来好老师。我为此衷心感他…还有其它事。”
契尔握住她的双手，蓝眸热炽地看着她。“琼安，你能够回答我最后一个问题吗？就在此时、此地。”
她的⾎
似乎冻结了。现在是怎么了？她有种不好的预感，但还是点了点头，无法拒绝他。
“你为什么嫁给他？为什么嫁给一个比你大上许多的人，某个已年逾半百的男人？”他放开了她的手。
“因为他人很好，”她望着脚底的霜霰。“因为他了解我想要画画的心，他了解孤独…他了解我。”
她缓缓抬起视线，
上契尔的。“许久以来，从没有人像坎莫那样关心我。”她喃喃，以手抚着喉咙。
“你们是怎么认识的？”
“他在距离我的小屋不远处有栋度假别墅。我抵达意大利后不久，透过友人介绍认识。我们很快就发现彼此的趣兴相投，他提议协助我重建花园。在过程中，我们发现到彼此更多的共同点，开始发展出深刻、持久的友谊。”
她的笑容温柔，回想起往事。“每次他返回佛罗伦斯的家时，我都非常想念他，他也是。他开始找各种借口回到柏萨诺，最后他决定⼲脆和我结婚，⽇子才有办法正常过下去。”
“你对他的年龄没有意见？”
“我为什么要呢？他带给我快乐，我也带给他快乐…我崇拜他。”
“崇拜他？”契尔问，他的语音轻似烟雾。他的掌心贴着树⼲，距离她的头侧只有寸许。“你不爱他？”
“我当然爱他！我绝不会嫁给我不爱的男人！”
“但爱有许多种，他的年纪大得⾜够当你的⽗亲。你对他的感觉是怎样的…就像对⽗亲一样？”
“他是我的丈夫，”她不自在地道。“我就是这样爱他的。”
“告诉我，琼安，而且要告诉我实话…他对你到底是怎样的爱人？”
她往后背贴着树⼲。“他很体贴，”她喃喃。“他一直都是个绅士。”
契尔伸出手，指尖轻拂她的耳后，温暖的⽪手套令她的⾝躯窜过一阵战栗。“绅士，多么刺。他是否先说『请』，最后再用手帕拭手，说声『谢谢』…如果他能够做完的话。”
她甩开他的碰触，别过头。“我不是处女…如果那是你想要知道的。坎莫行得很，”她瞪着他。“但那不关你的事。”
“原谅我，”他道，别开视线。“我不知道自己究竟着了什么魔…我没有权利问你这么密私的问题。我猜我只是想知道这是否是一桩实真的婚姻。”
“它是非常实真的婚姻，”她没好气地道，走开去，转⾝背对着他。“虽然我们只在一起八个月，他带给我的只有快乐，我从不曾有片刻的后悔。当他去世时，我的心都碎了。”
“我很抱歉，”契尔自她⾝后道，语音温柔。“发生了什么事？他的⾝体不好？”
她转⾝面对他，决定将话讲清楚，免得他妄作揣测。
“坎莫的⾝体好得很，”她道，眼神一暗，彷佛又回到了两年前那个可怕的一天。
“他的家人过来同住，我们在别墅举办盛大的舞会。那是个美丽的夏⽇午后，温暖明亮，远处蓝绿⾊的海面波光粼粼，
光灿烂。”
瞧，吾爱，爱琴海的颜⾊，就像你快乐时眼眸的颜⾊…
她以手抚着额头。“坎莫说他在楼上为我准备了惊喜，要上去拿。他笑得像蔵着秘密的小男孩，吻亲我的额头。”
在这里等我，小美人，我马上就回来。你太过美丽得令我无法多等。
“我等了，但在十五分钟后，我开始担心，进到屋里找他。他正要走下楼，而我可以看出他很不对劲。他的脸⾊苍⽩，似乎处在剧烈的痛楚中。在…在我能够越过大厅，赶到他⾝边前，他以手抓着
口，跌落最后几阶阶梯。我将他拥在怀中，试着安慰他，但我们都知道他不行了。”
她紧闭着眼睛。“他
代了几句遗言…很快就走了。”
我爱你，琼安…你必须要快乐…找个能够带给你快乐，像你让我一样快乐的人…
她用袖角拭泪，忆起了吻亲坎莫冰冷的的感觉。“医生说他心脏病发作，”她哽咽道。“他才五十五岁而已。”
“琼安…”
“稍后我在他的口袋里找到一个小珠宝盒，盒里是一只宝石做的蝴蝶针，”她颤抖的手按，彷佛能藉此庒抑所有的痛苦和愧疚。“我一直无法佩戴那只针。他选择了舂天里飞遍山⾕的蝴蝶，知道我有多么爱看着它们飞翔…”
她用双手覆着脸。
男的大手碰触她的肩膀，将她拥紧。
“原谅我，琼安，”契尔道，温暖的气息拂着她的耳后。“我一点也不知道。你明显地深爱着他，我不该妄加揣测。”
“你不会知道的，”她挣脫他的怀抱，再次拭泪。“你又怎么可能知道呢？噢，为什么在我需要时，我从不曾将手帕带在⾝边？”
他由口袋里掏出一方手帕，递给了她。“我已经学会了多带一条。”他微笑道。
她接过手帕，用力抹脸。“我这辈子从不曾哭这么多次。”她厌恶地道。“你一定会认为我是个泪罐子，但我向你保证我通常不是。”
“我想过去也不曾有讨厌的男人苦苦追问你的隐私，我再次道歉。”
她摇头摇。“我不怪你询问，因为你有权利知道照顾你儿子的是个什么样的人。在你听到有关我的一切后，你还愿意接纳我真的是很勇敢。”
一项可怕的认知闪过她的脑海。“噢，不…怪不得你会问我这么多有关坎莫的问题。你也听到传闻了，对不对？我不知道它竟然传到了英国，但我早该料到的。”
“我也听到了传闻。”他温柔地道。
她沮丧地望着地面。“那意味着长久以来，你除了担心我像传闻中说的是个贪婪、富有心机的女人，为了坎莫的财富嫁给他外，还在婚后毒杀了他…谣传是这样说的！不是吗？”
他坚定地按住她的肩膀。“你不知道自己嫁进了一个恶毒的家族，坎莫是其中唯一正直的人。”
她长吐口气，想到坎莫死后的那数个月，就觉得想吐。“但我终究是害死了坎莫，不是吗？我不知道坎莫的家人一直恨着我，直到他去世后。当他的遗嘱被宣读，指定我为继承了绝大多数的财产时，他们全都气疯了，像典型的意大利人一样尖叫大吼，说我是为了他的钱财嫁给他，而后又谋杀了他。”
他温柔地抚弄她的手臂。“但你最终赢了，他们再怎么叫嚣也无济于事。”
她瞪着他，试图忽视他感的碰触带来的战栗。“莉莲应该告诉你了。”
“告诉我什么？”他困惑地道。“她告诉了我甘家人对你的指控，但仅此而已。”
“契尔，我没有拿走甘家半⽑钱。”
“什么？”他震惊地望着她，放开了手。“你不可能是说真的。”
“我是说真的。我不想要那些钱，我嫁给坎莫并不是为了他的财产或头衔。如果他的家人不是那么恶劣，我或许还会带走一些他的纪念品，但我实在无法忍受他们的叫骂和怨恨，最后我只带走了自己的⾐物，和坎莫送给我的一些小东西，像是蝴蝶针。当然，他们认定我是罪恶感作祟，天喜地的接受了坎莫的遗产。”她耸耸肩。“我以为这件事早已经过去了…直至现在。”
契尔伸出手，极其温柔地碰触她的面颊。“琼安…你真的是个谜。前一刻，我还以为我比较了解你了，下一刻我又发现了你新的一面，而且永远是出乎意外的。”
她轻笑着偎向他温暖的大手。“就像剥洋葱一样，我想。既然如此，应该掉眼泪的人是你才对，不是我。”
“我的眼泪只会为你而落…为了你所遭到的打击，以及你周遭的人的虚伪。我不知道你如何能够承受这一切。”
她抬起头，调⽪地对他道：“你不明⽩吗？最终我也得到了我想要的清静。”
契尔摇头摇。“你是我所遇过最不寻常的女。”他温柔地道。
“我们该回去看迈斯了，”她道，突兀地转⾝，感觉胃里似乎有无数只蝴蝶在飞舞。“他一定在纳闷我们去了哪里。”
契尔深深注视着她良久。“是的，我们必须。”他摊开掌心，注视着天空。“瞧，下雪了。”