第37节：也是生活(1)

　　妈妈一下就跳起来了，说：对！她就是装听不见！

　　我大笑，我说，她是真听不见。她不理解。你要多看她的好处。她带儿子多尽心尽力？你从不担心她带出去孩子偷走卖了。儿子见到她，与见到我，估计亲热程度是差不多的。有这一点，就足够掩盖其他所有的错误了。妈妈这是点头承认的。⺟亲最大的好处就是说得通道理。

　　再去安慰Fe，告诉她外婆没有责备的意思，她说话的声音就是比较大。

　　有时候哭笑不得，为什么这些事情，都要我来做？我若没有妈，不请保姆，这些管理的⿇烦都没了。

　　可问题是，这世界，不是你一只手就盖得住的。你若想摆脫一地鸡⽑，就得成为鸡⽑的清扫者。

　　更重要的是，那一地鸡⽑中的每一片，都构成了你喜爱的生活。

　　也是生活

　　孩子终于睡了。

　　我怀疑在孩子成年以前，我将落下以下几种病：腰肌劳损，椎间盘突出，腱鞘炎，五十肩，子宮下垂，过劳死。

　　冬天的孩子死沉死沉的，穿得像个球还到处乱蹦弹，我每天最大的快乐就是在他入睡以后，然后惧怕天明的到来。没孩子的时候盼孩子，有了孩子又希望把他塞回去。以前不‮孕怀‬，到处东瞧西瞧，求神拜佛，心术不正地搞慈善运动（被老人逼的，自己觉得孩子可有可无）。一听‮坛论‬里有妈妈因为疲惫愤殴打孩子就义愤填膺。说我们这还饥饿着呢，你那里都已开始‮蹋糟‬粮食。特别不知道体恤人地批评妈妈：要多些耐心，多些耐心。孩子的每一声哭闹都是爱的回声。你在享受的，我没有。

　　现在跟我说这话，我会回一句：你想有？我送给你。

　　早上给儿子穿鞋。穿上左脚，他把右脚摘下来，穿上右脚，他摘左脚。穿上左脚他摘右脚，穿上右脚他摘左脚。

　　刚开始，我特别温柔耐心，如果你是个旁观人士，你会无比赞叹⺟性的光辉。我笑着给宝宝边穿鞋边讲故事：蜈蚣小朋友第一天上学，妈妈喊，小蜈蚣！你要迟到了！怎么还不去学校？小蜈蚣说，妈妈，我在穿我的第八十九只鞋子。宝宝似乎注意力并不在我精心编纂的故事上，却依旧兴致勃勃地摘脚上的鞋子。

　　我觉得，我儿子的脚比蜈蚣还要多。在这种游戏持续了四十五分钟之后，我才现，已九点了，孩子还没吃早饭，我没刷牙，眼角的眼屎没擦，披头散。

　　我开始耝鲁：不许摘！我沉下脸来训孩子。

　　一岁的孩子已会看脸⾊，他看你了，也跟着，像镜子一样学你，他虽然不会说话，他会出低喉，然后愤地拍你的手。

　　我再吼：不许摘！听见没有？

　　孩子也不是省油的灯，撇嘴哭给你看，上气不接下气，还假装咳嗽。嘴里开始呼爹爹唤奶奶，俩老人跟我多么虐待孩子似的一把抢过，又哄又嘘。