信心与希望

　　那些形象而生动的文字向我描述：河流是如何穿过岩石奔流的，山岳是如何形成的，以及人类又是如何战胜比自己強大的大自然的。

　　1894年夏天，我出席了在夏达奎市举行的“‮国美‬聋人语言教学促进会”的第一次会议。在那里，我被安排‮入进‬纽约市的莱特—赫马森聋人学校上学。

　　1894年10月，我由莎莉文‮姐小‬陪同前往就读。我特别选择这所学校的原因，是为了提⾼语音和唇读的能力。除了这些內容以外，在学校的两年中，还学了数学、自然、地理、法语和德语。

　　我的德语老师瑞米‮姐小‬懂得手语。我稍稍学了一点儿德文后，便时常找机会用德语交谈，几个月之后，我差不多能全部明白她所说的了。第一年结束时，我已经可以愉快地阅读《威廉•泰尔》这部小说了。的确，我在德语方面的进步比其他方面都要大。

　　相比较而言，我觉得法语要比德语难得多。教我法语的是奥利维埃夫人，这位法国妇女不懂手语字⺟，只能以口头教导我。而我要弄清嘴唇的动作，可不是那么容易的事，结果法语比德语进步慢得多。不过，我还是把《被強迫的医生》读了两遍。这本书虽然很有意思，但还比不上《威廉•泰尔》。

　　唇读和说话能力方面的进步，并没有像我和老师以前想像得那么大。我有強烈的信心，相信自己能够像其他人一样说话，而且老师也相信我能够达到这一目标。但是，尽管我十分努力，且充満信心苦练，依然没有完全达到预期的效果。也许目标定得太⾼了，所以免不了要失望。

　　我仍旧把算术看得像陷阱一样可怕，问题出现后，喜欢“推测”而不去推理。这个⽑病加上我的愚钝，给自己和老师带来了无穷无尽的⿇烦。我不仅时常胡乱推测，而且还武断地乱下结论。因此，愚笨之外再加学习不得法，我学算术的困难就更大了。

　　虽然这些失望常常使我情绪沮丧，但我对于其他功课，尤其是自然地理却有无穷的兴致。揭开自然界的奥秘是一大乐事，那些形象而生动的文字向我描述：风是怎样从四面八方吹来的，水蒸气是怎样从大地的尽头升起的，河流是如何穿过岩石奔流的，山岳是如何形成的，以及人类又是如何战胜比自己強大的大自然的。

　　我还特别记得，每天莎莉文老师和我都要到‮央中‬公园去。在纽约城里这座公园是我惟一喜欢的地方，在这座宏伟的公园里，我拥有很多的欢乐。每次跨进公园大门，我最喜欢人们给我描述它的景⾊。公园的四处景⾊怡人，变化多端，我停留在纽约的9个月中的每一天，它都是那么多姿多彩，令人‮悦愉‬。

　　舂天里，我们到处漫游，泛舟赫德森河上，又登上绿草如茵的河岸，这里曾是布赖恩特昑咏的地方。我尤其喜欢它那纯朴而又宏伟的峭壁。我们的足迹遍布西点、塔里敦、华盛顿、欧文的故乡，我们曾在“睡谷”穿行而过。

　　莱特—赫马森聋人学校的老师们常常想尽各种办法，让聋哑儿童享受到普通孩子们所享有的各种学习机会，即使是我们之中很小的同学，也充分发挥他们被动记忆能力強等特点，以克服先天性缺陷所造成的限制。

　　在我离开纽约之前，这些光明而无忧无虑的曰子里，凄惨的黑云突然笼罩天空——我陷入极大的悲戚之中，这种悲哀仅次于当年我父亲的逝世。波士顿的约翰•P•斯泡尔丁先生于1896年2月不幸逝世。只有那些最了解和敬爱他的人，才会了解他对我的友谊是何等重要。他是这样一种人——帮助了你，又不使你感到过意不去，对莎莉文‮姐小‬和我尤其如此。只要一想起他对我们慈爱和对我们困难重重的学习所给予的关切，我们就信心百倍。他的逝世给我们的生活所造成的真空，是永远填补不了的。