序

　　21世纪，我们怎么做女人？

　　——读阎真长篇新作《因为女人》

　　杨柳

　　这是世纪的问题，也是世界的问题。这个问题，主要是向知识女提出的。作者是一位男，他说见到了太多的实例，不得不写一部小说，来讨论现代知识女所面临的情感和生存困境。

　　这个问题不是来自心灵思辨，而来自我们的时代语境和生存状态。的确，正如每一个女所感受到的那样，我们生活的时代发生了惊人的变化，我们的思想观念和生存状态也发生了惊人的变化。市场经济以其看不见的手在召唤财富，也召唤望，它就是以对望的承认为原初出发点的。这种价值观念以水银泻地的力量渗透到我们生活的每一个角落，在两关系方面，望得到承认，道德趋向宽容，自由失去边界，身体大幅升值，电视、广告、网络、杂志、报纸…一切传媒所传递的价值信息难以抗拒，女人“非美不可”美就是最高的价值。与之相对应的，是精神价值的贬值“爱情”在许多人那里几乎灰飞烟灭，成了一个说不出口的词汇，被“感觉”所取代，而“感觉”无需深刻与神圣，它动着，也引领“身体”动着。这种状态渐成为我们生活的主景象。但是，动着的心灵和身体又到哪里去寻求纯情？爱作为女生命中最核心的价值和最重要的主题，是不是已经不合时宜？爱情是不是已经只是身体的感觉，已不再意味着责任、忠诚、永恒，而如小说主人公所说的那样，需要重新定义？

　　也许，我们不必站在特定的伦理立场来评判这种生活景象，人类的价值在大多数情况下就是以悖论的形式存在。我所关心的，是由此而来的女生存问题。在“非美不可”的生存竞争中，不是美女怎么办？是美女青春不再又怎么办？女的价值和幸福感益倚重“身体”可“身体”又是一个最缺乏稳定的生存资源。当下有无数的文学作品在写身体，可谁又把青春不再的身体当作“身体”呢？当许多女作家也把“身体”抬到至高无上的地位之时，其中不就暗含着对自身的否定吗？望化的社会氛围使女生存环境渐险恶，身体至上的观念难道不是对女的最大伤害？

　　还有上天对女的不公。有多少夫，随着时间的推移，当男人获得对他们来说最重要的成功而步入人生的佳境时，女人却失去了她最宝贵的青春。这是一个逆向的过程。如果说，结为夫在最普遍的情况下是均衡的结果，那么这种均衡随着岁月的流逝而失衡，由此而来的悲剧在我们生活中触目皆是，动魄惊心。在望化的眼光中，女是没有前景的。现实是现实的，也具有残酷意味。那么，女将如何自处？或者隐忍，或者作出无需依恋男人、做一个嫁给自己的女人的姿态？女作为一个群体，能不能避免那种黯淡的前景？

　　还有没有更好的选择？女人的前景在哪里？作者说，有的，那就是亲情。情过去了，青春消逝了，只要亲情还在，幸福就还在。亲情是时间中一点一点积累起来的，在这里，时间是你的优势。对女人来说，亲情，只有亲情，才是人生幸福的根基。幸而有许多女人在这里获得了成功，不然，我们的生活，我们的孩子，将会有怎样的命运？

　　可问题的困难在于，在一个望化的社会中，亲情的建立越来越艰难了。两个走到一起的人，有过了多少情的经历，暗怀了多少隐秘的记忆，谁是谁无可替代的唯一，谁又会为谁立地成佛？没有情感的纯净，构建亲情的基础又在哪里？在今天，有多少女人，她们的心路历程跟小说的主人公一样，从天然的理想主义者变成被迫的虚无主义？

　　对于这种种问题，小说作者的回答是相当悲观的，悲观带来了强烈的震撼。这种悲观有没有充分的依据？和谐社会的理想能不能在两关系中也得到体现？

　　也许你不赞同作者的描述，但却不能不理解他的忧虑，不能不思考他提出的问题：21世纪，我们怎么做女人，我们又能够怎么做女人？

　　（作者为《因为女人》的责任编辑）

　　（如蒙采用，稿费请寄：北京朝内大街166号，人民文学出版社杨柳100705）