十六、浓淡由他冰雪中——
1.穷而不酸邢岫烟
被称作是"一把子四水葱儿"的同期入京的四个人里,薛宝琴是最得贾母宠爱的,立着王夫人认作干女儿,连园中也不命住,只让夜里跟着自己一处安寝。李纹、李绮则是跟着李纨、李婶住在稻香村,母女、姐妹一家子亲亲热热,好不惬意。唯有邢岫烟,不亲不疏,不尴不尬,最是难以安排。
贾母便和邢夫人说:"你侄女儿也不必家去了,园里住几天,逛逛再去。"邢夫人兄嫂家中原艰难,这一上京,原仗的是邢夫人与他们治房舍,帮盘,听如此说,岂不愿意。邢夫人便将岫烟与凤姐儿。凤姐儿筹算得园中姊妹多,情不一,且又不便另设一处,莫若送到一处去,倘后邢岫烟有些不遂意的事,纵然邢夫人知道了,与自己无干。从此后若邢岫烟家去住的期不算,若在大观园住到一个月上,凤姐儿亦照的分例送一分与岫烟。凤姐儿冷眼敁敠岫烟心为人,竟不象邢夫人及他的父母一样,却是温厚可疼的人。因此凤姐儿又怜他家贫命苦,比别的姊妹多疼他些,邢夫人倒不大理论了。
《红楼梦》中人物品行高低,除了在"石兄处挂号"之外,往往也要经凤姐评议,一经品题,身价立增。比如副册第一钗香菱的身份便曾得凤姐亲口盛赞,说她"温柔安静,差不多的主子姑娘也跟他不上呢",又副册的袭人、晴雯、鸳鸯、小红等,也都分别得到过凤姐的褒贬点评。
而此处,岫烟的为人同样是通过凤姐给出定评,乃是"温厚可疼、家贫命苦"。
接下来芦雪广争联即景诗,写众人"一大红猩猩毡与羽缎斗篷",唯有岫烟仍是家常旧衣,并无避雪之衣。其后袭人回娘家时,凤姐令平儿拿雪褂子来——
平儿走去拿了出来,一件是半旧大红猩猩毡的,一件是大红羽纱的。袭人道:"一件就当不起了。"平儿笑道:"你拿这猩猩毡的。把这件顺手拿将出来,叫人给邢大姑娘送去。昨儿那么大雪,人人都是有的,不是猩猩毡就是羽缎羽纱的,十来件大红衣裳,映着大雪好不齐整。就只他穿着那件旧毡斗篷,越发显的拱肩缩背,好不可怜见的。如今把这件给他罢。"凤姐儿笑道:"我的东西,他私自就要给人。我一个还花不够,再添上你提着,更好了!"众人笑道:"这都是素孝敬太太,疼爱下人。若是素是小气的,只以东西为事,不顾下人的,姑娘那里还敢这样了。"凤姐儿笑道:"所以知道我的心的,也就是他还知三分罢了。"
这里再次背面傅粉,从平儿眼中写出岫烟的可怜。然而平儿虽然怜惜岫烟为人,却一不见了虾须镯,头一个便怀疑是岫烟的丫头偷的,"本来又穷,只怕小孩子家没见过,拿了起来也是有的。"
而下人媳妇王住儿家的因不肯帮他婆婆求情,也曾向绣桔发牢说:"自从邢姑娘来了,太太吩咐一个月俭省出一两银子来与舅太太去,这里饶添了邢姑娘的使费,反少了一两银子。常时短了这个,少了那个,那不是我们供给?"
这样的无事生非,信口栽赃,都只是因为邢岫烟穷罢了。
"穷",竟然是府中第一大罪。
而作者的细心处在于,这一两银子的公案,不止出于媳妇之口,后文还有正面描述——
这宝钗因来瞧黛玉,恰值岫烟也来瞧黛玉,二人在半路相遇。宝钗含笑唤他到跟前,二人同走至一块石壁后,宝钗笑问他:"这天还冷的很,你怎么倒全换了夹的?"岫烟见问,低头不答。宝钗便知道又有了原故,因又笑问道:"必定是这个月的月钱又没得。凤丫头如今也这样没心没计了。"岫烟道:"他倒想着不错日子给,因姑妈打发人和我说,一个月用不了二两银子,叫我省一两给爹妈送出去,要使什么,横竖有二姐姐的东西,能着些儿搭着就使了。姐姐想,二姐姐也是个老实人,也不大留心,我使他的东西,他虽不说什么,他那些妈妈丫头,那一个是省事的,那一个是嘴里不尖的?我虽在那屋里,却不敢很使他们,过三天五天,我倒得拿出钱来给他们打酒买点心吃才好。因一月二两银子还不够使,如今又去了一两。前儿我悄悄的把绵衣服叫人当了几吊钱盘。"
邢岫烟的"穷",是赤写在脸上,遮也遮不住的,几乎到了捉襟见肘的地步。身为千金小姐,非但不敢使唤下人,反而隔三差五还要拿钱出来打酒买点心来讨好,真正可悲可叹。
而更令人心酸的是,女儿身处此种困境,父母、姑姑不知体谅,反而还要刻薄她,贪图她的月例银子。这才得连下人媳妇也瞧不起,风言风语地尖刺她。
然而邢岫烟最难得的品行就在于虽然穷,却寒而不酸,并不微,而是落落大方,不卑不亢。自有一种从容恬淡的气度,比之史湘云的疏豪阔、林黛玉的多心多疑,更觉可怜可敬。
设想一下,倘若此种情境落到湘云、黛玉身上会怎样?那湘云必定摩拳袖,大吵大闹,"回家去,不在这里看人家鼻子眼睛。"而黛玉则不知要哭成什么样子了。而邢岫烟,却只会默默隐忍,努力地想办法息事宁人,可谓另一种自重。
也正是因为了她的这些优点,才被薛姨妈选中,说与薛蝌为——
因薛姨妈看见邢岫烟生得端雅稳重,且家道贫寒,是个钗荆裙布的女儿,便说与薛蟠为。因薛蟠素习行止浮奢,又恐糟蹋人家的女儿。正在踌躇之际,忽想起薛蝌未娶,看他二人恰是一对天造地设的夫,因谋之于凤姐儿…如今薛姨妈既定了邢岫烟为媳,合宅皆知。邢夫人本接出岫烟去住,贾母因说:"这又何妨,两个孩子又不能见面,就是姨太太和他一个大姑,一个小姑,又何妨?况且都是女儿,正好亲香呢。"邢夫人方罢。
蝌岫二人前次途中皆曾有一面之遇,大约二人心中也皆如意。只是邢岫烟未免比先时拘泥了些,不好与宝钗姊妹共处闲语;又兼湘云是个爱取戏的,更觉不好意思。幸他是个知书达礼的,虽有女儿身分,还不是那种佯羞诈愧一味轻薄造作之辈。宝钗自见他时,见他家业贫寒,二则别人之父母皆年高有德之人,独他父母偏是酒糟透之人,于女儿分中平常;邢夫人也不过是脸面之情,亦非真心疼爱;且岫烟为人雅重,是个有气的死人,连他自己尚未照管齐全,如何能照管到他身上,凡闺阁中家常一应需用之物,或有亏乏,无人照管,他又不与人张口,宝钗倒暗中每相体贴接济,也不敢与邢夫人知道,亦恐多心闲话之故耳。如今却出人意料之外奇缘作成这门亲事。岫烟心中先取中宝钗,然后方取薛蝌。有时岫烟仍与宝钗闲话,宝钗仍以姊妹相呼。这里再次借薛姨妈之眼写出邢岫烟"端雅稳重,家道贫寒",而宝钗亦觉得她"家业贫寒,为人雅重",正同前面凤姐所思"温厚可疼、家贫命苦"相合,是一再强调邢岫烟的穷与端庄。
本来,与薛蝌的结缘,应当是邢岫烟人生命运的大转折。此前宝玉曾说过:"谁知宝姐姐的亲哥哥是那个样子,他这叔伯兄弟形容举止另是一样儿,倒像是宝姐姐的同胞弟兄似的。"可见薛蝌形容俊美,举止得宜,同岫烟堪称一对金童玉女,这段姻缘也算天作之合、顺心如意了。
然而薛蝌因妹妹宝琴的婚事好事多磨,"不先定了他妹妹的事,也断不敢先娶亲的",所以只是同岫烟订了婚,却不知何时行礼。想来,岫烟既然挂名薄命司,其将来的命运只可能有两种选择,一是中途生变,未能嫁成薛蝌;二是纵然嫁得成功,然而薛家已经败了,邢岫烟终究无福,注定要一辈子与"穷"结缘了。
而相较之下,又属第二种可能更大些,也更符合薛姨妈对邢岫烟"荆钗布裙"的考语。不过,幸好岫烟一向淡定自若,纵然大难临头,想来也必会从容面对、随遇而安的了。正如同她写的那首《咏红梅花》:
桃未芳菲杏未红,冲寒先已笑东风。
魂飞庾岭难辨,霞隔罗浮梦未通。
绿萼添妆融宝炬,缟仙扶醉跨残虹。
看来岂是寻常,浓淡由他冰雪中。
2.岫烟与宝玉的缘分
大观园里有两对师徒,一对明写,是黛玉与香菱;一对暗出,为妙玉和邢岫烟。
刚过了沁芳亭,忽见岫烟颤颤巍巍的面走来。宝玉忙问:"姐姐那里去?"岫烟笑道:"我找妙玉说话。"宝玉听了诧异,说道:"他为人孤癖,不合时宜,万人不入他目。原来他推重姐姐,竟知姐姐不是我们一的俗人。"岫烟笑道:"他也未必真心重我,但我和他做过十年的邻居,只一墙之隔。他在蟠香寺修炼,我家原寒素,赁的是他庙里的房子,住了十年,无事到他庙里去作伴。我所认的字都是承他所授。我和他又是贫之,又有半师之分。因我们投亲去了,闻得他因不合时宜,权势不容,竟投到这里来。如今又天缘凑合,我们得遇,旧情竟未易。承他青目,更胜当。"宝玉听了,恍如听了焦雷一般,喜的笑道:"怪道姐姐举止言谈,超然如野鹤闲云,原来有本而来。正因他的一件事我为难,要请教别人去。如今遇见姐姐,真是天缘巧合,求姐姐指教。"说着,便将拜帖取与岫烟看。岫烟笑道:"他这脾气竟不能改,竟是生成这等放诞诡僻了。从来没见拜帖上下别号的,这可是俗语说的'僧不僧,俗不俗,女不女,男不男',成个什么道理。"宝玉听说,忙笑道:"姐姐不知道,他原不在这些人中算,他原是世人意外之人。因取我是个些微有知识的,方给我这帖子。我因不知回什么字样才好,竟没了主意,正要去问林妹妹,可巧遇见了姐姐。"
岫烟听了宝玉这话,且只顾用眼上下细细打量了半,方笑道:"怪道俗语说的'闻名不如见面',又怪不得妙玉竟下这帖子给你,又怪不得上年竟给你那些梅花。既连他这样,少不得我告诉你原故。他常说:'古人中自汉晋五代唐宋以来皆无好诗,只有两句好,说道:'纵有千年铁门槛,终须一个土馒头。'所以他自称'槛外之人'。又常赞文是庄子的好,故又或称为'畸人'。他若帖子上是自称'畸人'的,你就还他个'世人'。畸人者,他自称是畸零之人;你谦自己乃世中扰扰之人,他便喜了。如今他自称'槛外之人',是自谓蹈于铁槛之外了;故你如今只下'槛内人',便合了他的心了。"宝玉听了,如醍醐灌顶,嗳哟了一声,方笑道:"怪道我们家庙说是'铁槛寺'呢,原来有这一说。姐姐就请,让我去写回帖。"岫烟听了,便自往栊翠庵来。
这是宝玉与岫烟唯一的一次重要交往,然而邢岫烟将宝玉"用眼上下打量了半",又说出一番大道理来,令石兄又是"恍如听了焦雷一般",又是"醍醐灌顶"的,甚至可以说,这段话对于宝玉将来出家的宿命,也起了若有若无的推动作用。可见也是在"石兄处挂了号"的。
而岫烟的点化宝玉、令其感悟还不止这一处,后文又有一次暗出,写在岫烟订亲之后,特借宝玉心事做出补述:
宝玉便也正要去瞧林黛玉,便起身拄拐辞了他们,从沁芳桥一带堤上走来。只见柳垂金线,桃吐丹霞,山石之后,一株大杏树,花已全落,叶稠翠,上面已结了豆子大小的许多小杏。宝玉因想道:"能病了几天,竟把杏花辜负了!不觉倒'绿叶成荫子枝'了!"因此仰望杏子不舍。又想起邢岫烟已择了夫婿一事,虽说是男女大事,不可不行,但未免又少了一个好女儿。不过两年,便也要"绿叶成荫子枝"了。再过几,这杏树子落枝空,再几年,岫烟未免乌发如银,红颜似槁了,因此不免伤心,只管对杏流泪叹息。
虽然宝玉生一向厌恶女儿嫁人之说,然而前文说湘云早已有人家来相看,袭人也曾当着宝玉的面给湘云道喜,并不见宝玉有何感慨,此番岫烟订亲,却惹得宝玉伤心流泪,落笔何其重也。
这当然不是说宝玉同岫烟有什么情愫,然而两人同天生日,必有玄机,想来集不止是前八十回所描写的君子之。宝玉的丫头四儿曾说过:"同生日就是夫。"然而与宝玉同天生日的,竟有四个之多,分别是宝琴、岫烟、平儿,和四儿。其中四儿既是宝玉近侍,不免有亲昵之实;宝琴曾得贾母试探提亲,也算得上挂名夫了;平儿倒是清清白白的,但曾得宝玉亲为侍妆,还替她洗了擦泪的手帕子,遂有"情掩虾须镯"之报,一个"情"字,落得不虚;算下来,唯有邢岫烟倒是"枉耽了虚名儿"的。
又有一次,仍是宝玉来看黛玉,恰见宝钗、宝琴姐妹并邢岫烟都在那里,四人围坐在熏笼上叙家常。紫鹃坐在暖阁里,临窗作针黹。宝玉笑赞:"好一幅'冬闺集图'!"
这里宝钗、宝琴、黛玉三个人,都曾是贾母心目中的宝二人选,唯有邢岫烟,竟也坐在一处叙家常,最是意外。若说是为了凑人数显得热闹香,却又不见与宝钗同住的史湘云,岂不特别?
除了这次明写的四人相聚,还有一次暗写的瓜葛,那宝钗因来瞧黛玉,恰值邢岫烟也来瞧黛玉,二人半路相遇,有一段关于"当衣"的对话后,各自分开——
宝钗就往潇湘馆来。正值他母亲也来瞧黛玉,正说闲话呢。宝钗笑道:"妈多早晚来的?我竟不知道。"薛姨妈道:"我这几天连忙,总没来瞧瞧宝玉和他。所以今儿瞧他二个,都也好了。"黛玉忙让宝钗坐了,因向宝钗道:"天下的事真是人想不到的,怎么想的到姨妈和大舅母又作一门亲家。"薛姨妈道:"我的儿,你们女孩家那里知道,自古道:'千里姻缘一线牵'。管姻缘的有一位月下老人,预先注定,暗里只用一红丝把这两个人的脚绊住,凭你两家隔着海,隔着国,有世仇的,也终久有机会作了夫妇。这一件事都是出人意料之外,凭父母本人都愿意了,或是年年在一处的,以为是定了的亲事,若月下老人不用红线拴的,再不能到一处。比如你姐妹两个的婚姻,此刻也不知在眼前,也不知在山南海北呢。"…(薛姨妈)又向宝钗道:"连邢女儿我还怕你哥哥糟踏了他,所以给你兄弟说了。别说这孩子,我也断不肯给他。前儿老太太因要把你妹妹说给宝玉,偏生又有了人家,不然倒是一门好亲。前儿我说定了邢女儿,老太太还取笑说:'我原要说他的人,谁知他的人没到手,倒被他说了我们的一个去了。'虽是顽话,细想来倒有些意思。我想宝琴虽有了人家,我虽没人可给,难道一句话也不说。我想着,你宝兄弟老太太那样疼他,他又生的那样,若要外头说去,断不中意。不如竟把你林妹妹定与他,岂不四角俱全?"
由邢岫烟婚姻而因宝、黛姻缘,更将宝钗、宝琴都说在内,是"冬闺集图"主角们的一次不出席聚会,这岫烟订婚事三番四次补叙提醒,竟是隆重非常,意义重大。
可玩味的是,书中罕见邢岫烟到处串门子,除了和众人共聚外,就只是去拢翠庵找妙玉说话儿,或是来潇湘馆看黛玉。可见人以群分,正是清雅不俗之。
然而,不见后四十回,终无法推测宝玉与岫烟间还会有何纠葛,脂批曾说袭人嫁琪官后,曾一同"供奉玉兄、宝卿得同终始",自然是贾家被抄、宝玉落魄之后的事了。想来,那时候宝钗很可能会反过来向薛蝌、岫烟夫求助,而二人必当竭诚回报,或者亦有过"供奉玉兄宝卿"的时候吧。
当初,为了一只碧玉佩,岫烟曾落了宝钗好大一通教训——
宝钗又指他裙上一个碧玉珮问道:"这是谁给你的?"岫烟道:"这是三姐姐给的。"宝钗点头笑道:"他见人人皆有,独你一个没有,怕人笑话,故此送你一个。这是他聪明细致之处。但还有一句话你也要知道,这些妆饰原出于大官富贵之家的小姐,你看我从头至脚可有这些富丽闲妆?然七八年之先,我也是这样来的,如今一时比不得一时了,所以我都自己该省的就省了。将来你这一到了我们家,这些没有用的东西,只怕还有一箱子。咱们如今比不得他们了,总要一从实守分为主,不比他们才是。"岫烟笑道:"姐姐既这样说,我回去摘了就是了。"宝钗忙笑道:"你也太听话了。这是他好意送你,你不佩着,他岂不疑心。我不过是偶然提到这里,以后知道就是了。"
岫烟忙又答应,又问:"姐姐此时那里去?"宝钗道:"我到潇湘馆去。你且回去把那当票叫丫头送来,我那里悄悄的取出来,晚上再悄悄的送给你去,早晚好穿,不然风扇了事大。但不知当在那里了?"岫烟道:"叫做'恒舒典',是鼓楼西大街的。"宝钗笑道:"这闹在一家去了。伙计们倘或知道了,好说'人没过来,衣裳先过来'了。"岫烟听说,便知是他家的本钱,也不觉红了脸一笑,二人走开。
《红楼梦》中凡有关饰物,从无虚笔,这里特地点出这只碧玉佩来,一来坐实了探、岫烟的玉派身份,二来也引出宝钗一番议论,想来下文必定皆有照应。
首先,岫烟嫁给薛蝌之时,薛家已然败落,早就没了一箱子富丽闲妆;纵有些折钗烂簪,只怕也都要进了当铺,薛家这个前皇商、恒舒典业主,反成了当铺的常客,便是岫烟这只碧玉佩,也八成要为救济宝钗而当掉的。那时,免不了是邢岫烟亲炊煮,伏侍宝玉,大家同一屋檐下,一个锅里吃饭,也就不枉了同天生日的缘分因果了。