第十九章 与易在一起

　　一回到家，朱利安就着手安排。行李可以很简单，但电筒、怀表、火柴、地图等必带的东西一件也不能少。他计划沿红军进军的路线追赶，但是没有找到红军之前，又不能声张。

　　为此，他的中文绝对不够，谁适合作他的向导，又是个伴？只有易，他班上的一个学生。课余与他有些攀谈。

　　朱利安心里有鬼，与学生保持距离，不太亲切，只有这个易例外。易英文不错，在学生运动中很活跃，能说能讲，知识面广，看上去不像是共产地下员，出头的往往不是。没有关系，到时候分手，战争中不需要太多语言。

　　他心里有了底，这时有人敲卧室的门。是仆人田鼠，说今天院长夫人来过，是贝尔教授请她来看他买的古画和瓷器。

　　“她什么时候来的？”

　　“大约上午八点多钟。”田鼠说，她让他转告，她来过。

　　朱利安心一动，好像被一个鱼钩拽了一下，突然刺痛。她还是在约定时间来找我，她还是我的！

　　但他镇定住自己，难道我的决心就如此脆弱，一个女人来看我一眼，就使我改变主意？

　　朱利安说知道了，会去回拜的。田鼠说一声晚安下楼去了。夜已很深，朱利安丝毫无睡意。这一整天他都不在家，干什么去了，也没课上。林是在那美妙的一个小时之间来的，就像他曾去她家找她，她不在。他们互相错过，本身就是决定程序的一部分，就是命运，他只有革命的一条路可走。

　　只需告诉仆人一下他出外游逛全国去了，连给学校请假都不用，学校在闹学停课，也快放暑假，他溜掉没人知道。

　　不必去和林告别。他硬着心肠，就得硬到底。

　　爱情已使他厌倦，他这么认为时，心里坦。最重要的是：世界已逃脱不了一场大战，而他不会为大英帝国去打仗。上次欧战时，布鲁姆斯里的男人全体罢战，登记为良心反战者。相当原因是受不了那种狂热的爱国气氛。

　　这次面临的战争，将有点不同，反战运动最终会成功地消灭战争，如果必要的话，用武力。可是，他血里的自由主义，依然承受不了爱国情绪，他要为非祖国的正义而战，决不是为了一个英雄的光荣，而是作为一个人格的存在，死亡将是他存在的最后证明。

　　在半夜，朱利安从学生宿舍找到易，他中等身材，戴副眼镜，灵巧，聪明，南方人。当朱利安告诉易他的计划时，易有点犹豫。朱利安说可以从汉口路透社那儿到两张记者证，他们主要的任务是作采访。易就同意了。

　　两人讨论路线。易知道红军前两年一直在川北与陕西界活动，与川军有烈战事，双方投入数十万兵力。最近似乎已经往西移动，一时没有听到报道。但是，他们至少可以先到红军的老川北根据地打听线索。

　　朱利安和易乘船溯长江而上，出了三峡，船靠万县码头。朱利安想在车行租车，老板回答没车，整个县城才三辆，下午可能傍晚才能回来一辆。还好未到傍晚，等到一辆破吉普。

　　朱利安付了定金，与司机谈好路线。在县城匆勿吃了饭，买了些干粮之类。第二天他们就开路了。路不好走，尽是土路，大坑小坑，司机很不高兴，惹得朱利安无法忍受，叫司机坐后面去，他自己开。

　　“幸好是吉普，”易说“再走一段，有车恐怕也难。”

　　“到时走不了，我们两匹马。”朱利安说。

　　“有钱就好办。”易说完笑起来。

　　他和司机轮番开车，夜兼程，除了夜里实在看不见路，才找个旅馆住下。一路上的旅馆，越来越脏破，虱子越来越多。不久，他们到了四川东北一带。在宣汉进入达县的途中，他俩发现，叫做“红四方面军”的红军主力部队，刚离开这一带几个月。

　　到此地，开车就难了，窄路在山上盘旋，一不小心就会掉下悬崖。有了好几次惊险，他决定放弃汽车，打发司机回去。骑马的确方便，可走小路，直接翻山越岭，从一个村子进入另一个村子里。

　　从武汉到北京，朱利安从舒适的火车里看到中国农村的贫穷。那是一九三六年年初，但在同一年的夏天，他才直接进入中国贫穷的一面，他们经过的渠县，绰号“稀饭县”他们肚子受不了土豆和红薯，只要路过一个有餐馆的县镇，两人就吃得多一点，面条和馒头都要大份的。有时，他们不得不走进农舍，暗黑的房里端出一点菜粥，盛在污秽的缺碗里，他胆战心惊，不敢吃，又不能不吃。

　　两人径直往川西北方向走。

　　现在，一路上看到不少军队，无论是政府军，还是地方军阀部队，都装备不全，军衣破烂。纪律差，常背着偷抢来的赃物，长官装作看不见。朱利安担心这样的军队，面对装备良训练有素的日本军队，难以取胜。

　　马也疲倦，走不动。把马拴好，给马找了些草料，才靠树坐下休息。他们谈到武汉的知识分子很有抗热情，捐款支援部队。易说，一旦中国军队败退，他们就会着慌。这些人没有敢冒生命危险的勇气。那么，这个国家还有谁能阻挡日本人的推进？

　　进入川北山区，明显这里不久前是战场，人烟稀疏，村庄破败。时有人影，见到他们就马上躲开。这儿甚至没有鸟鸣，走好长路程也见不到一个庙宇。但不时能看到尸体，不清楚是哪方的人，甚至分不出是军人或是平民，血迹早干，尸体只是黑脏的一摊，四肢躯干都不全，像是被肢解，也像是被野兽吃过。两人在马上面面相觑，一步不肯停留。

　　易说，这种地方就是不打仗，恐怕土匪也多。

　　朱利安一抬头，不由自主勒紧缰绳，差点惊叫起来。有具没穿衣服的尸体悬挂在悬崖的松树枝上，骨上卡着一把砍柴刀。尸体的臭味，窒息，刺鼻的气味。朱利安皱了一下眉，却用一手捂住鼻子。马好像也害怕，跑得快，远远地离开那片有过奇特战事的地区。

　　为了尽快赶到有镇子的地方，他们跑得快，不再看任何死人，奇怪的是偶尔还有声传来，零星，有远有近，不知是谁在打谁，或许是土匪，或许是猎人。这一地区无人耕种，活下来的人靠什么过日子？

　　过了最血腥的地段，朱利安却感到恐惧并未消除，前景不知如何？为减少忧虑，他开始与易谈女人。在这之前，他从未与任何一个中国学生谈过题目，不了解他们的想法，也觉得没必要，因为他们似乎没有像西方大学生那么活跃。但在这恐怖之途中，和平完全不同，一谈女人，心里对环境产生的压力明显轻了。易在这方面经验不少，也很健谈，南方大户人家出来的，公子哥儿。

　　心中一直不明白的事，使朱利安想到或许能从易这儿清楚。于是他问易，你一定知道房中术？

　　那全是封建迷信，而且腐朽落后，代表了中国文化中最道德败坏的部分，易说。

　　朱利安一愣，没有想到他如此直截了当，可以想象中国知识界看法会一致。易说，听说西方有汉学家翻译《金瓶梅》、《蒲团》，还有人收集中国宫画，简直是对中国文化的极端侮辱。他知道中国在德国的留学生，到《金瓶梅》德译者家门口抗议，把他家玻璃全砸了。

　　朱利安想到自己读《金瓶梅》的历史，心中对现代中国的道德主义颇不以为然。你看房中术书吗？他了一句。

　　易摇摇头，很坦白地说，他从来没遇到过这种书。即使遇到了，可能也不情愿看，湖南有个专门收集并刻印此类书的劣绅，不就是早被共产给杀了，杀得好。

　　朱利安一看，话不投机，就不谈房中术，只谈女人的美。他说起西方的美女标准，那么中国是什么标准呢？

　　易反问朱利安觉得哪种中国女人才美？

　　“中国女人是不是有味。”朱利安绕着圈子问。

　　易微笑了：“中国有体臭的人肯定比你们西方人少，体臭在中国叫胡臭——野蛮人的臭味。”

　　“我说的是香味。”

　　“那我就不知道了。”

　　可能他接触女人不多，朱利安不肯放过他：“那么没有腋的女人呢？”

　　易不好意思地笑起来，说：“只不过是传闻，我也没碰见过。”

　　“什么传闻？”

　　“说是那种女人是天上的白虎星下凡，会克夫。”

　　朱利安大吃一惊，说，有这种迷信。易说，不管是不是迷信，只要不做这种女人的丈夫不就成了。

　　那怎么可能避免，你们中国人不是婚前不相识，更不可能上的吗？他问住易。易平淡地说，媒婆要负责的，媒婆是一门半正式职业，收费。而且男方家可用这个名义退亲，只要没有行为，原包装。

　　“这样的女子怎么出嫁呢？”朱利安有点急了。

　　“娶不到子的男人，自会降格以求。当然现代知识分子不相信白虎星之类的事。但是在中国民间，连女都不能当。我听说过嫖客因为没有看仔细，睡了这样的女，发现后打烂院的事，说是砸掉霉气。”

　　“嫖客又不是娶这个女人，有什么危险？”

　　“克夫，也就克男人。”易说“如果糊里糊涂与这种女人有行为的话，这男人会死。”

　　那死的首先是程，朱利安闪过这念头，苦笑起来。

　　这与林的“入相女子”说法完全两样，他宁肯相信她。他为林抱不平，如此美而感的身体特征，被人鄙视，不公平。这么看，不管是真是假，来中国就是清：反法西斯的自由主义，享受房中术，男人都必须得付出代价。

　　路旁的岩石上有标语，不过看不清楚，红漆上刷白漆，有些字还添了一层黑漆，山岩在高处，老远就可望见，被涂得黑黑红红的一片。那儿有一村子，他们走过，听说没有一个男人了，全是老太婆和小女孩。男人不是作为白军支持者被红军打死，就是作为红军拥护者被白军打死，活着的也跟红军跑掉了，或是被白军抓了壮丁。

　　潺潺的水声传入他们耳边。到山丘顶，就看到一片绿绿的树林，一条河从西山往东。对岸河滩很长，远远能看到一些房子。两人下马查看地图。

　　易说，应该到梓潼县了。

　　水非常清澈，两人很高兴，去掉背包，穿着衣服牵马到河里。水齐深，凉得可爱，朱利安在这儿才觉得这个夏天真热，身上真脏真臭，虽然一路上碰见有水的地方都冲洗一番，但没有此处的水清。他从河底捞起几颗石子，石子图案别致，挑了两颗作纪念，放入袋。

　　两人浑身淋淋扛了背包牵着马，从河滩上往坡上走，去穿衣服。几乎是同时，两人看见一排刺刀在坡上正对准他们：“举起手来！”

　　朱利安不需要翻译就明白该举手。他朝易使眼色，易马上镇定了，说是外国记者。一个小军官命令易过去。朱利安看见易走到衣服那里，拿出证件，又指着他在说着什么。

　　然后士兵收起，易很快回来，说是守防在此的川军的卡哨，要他们去见长官，不能让他们单独行动。是战区，地方政府尚未重建，军队代管着。亏了朱利安鼻子大，是洋人，易抖抖手里的记者证，这个时候就洋人管用。

　　坡下有几幢错落不齐的破烂平房，等了一大阵，有个参谋骑马来，陪他们到旅长司令部去。

　　易说：“以前这是红区，估计我们这是走到顶了，红军看来已经真的去了川西。”

　　“怎么说，‘走到顶了。不，这是起点’。”朱利安想。如果易不想和他走下去，不管是什么原因，他可以一个人追红军去，另找个地方向导。

　　这个县和经过的其他县没有太大的不同，或许县城军队驻扎，人来人往，人气还比较旺。他们走进的这个镇子还有个古老的城门，有一段城墙。一些木结构房子，旧出褐色，有的还是二层。有的房子坍塌烧成黑焦炭。

　　街全是青石块铺的。面过来一辆牛车，不知什么东西破席子盖着，散发出一股难闻的臭味，后面跟了许多人，半大不小的少年和光股的小小孩。他们贴到街边让牛车过去时，吃惊地发现从破席下，出一些肮脏的手或脚。

　　不用问，这地方不久前发生过凶猛的战斗。但是这些尸体不像清理战场收拾起来的。