4.我爱过一个男人

　　她们气哼哼地走了。我把半缩在衣服里面的血的手指拿出来。我就像个疲惫的魔术师，终于盼到了她们各自散尽，我也可以谢幕了。

　　我等到了青春期结束，没有见到我的血。更不会有我的海。我好像望见了一个空空如也的锅底，幸福和男人都被分发光了。没有一个剩下给我。可是我站得那么低，只能一直一直踮起脚尖期待着。我不再去学校了，因为我知道自己没法通过入大学的体检测试。可是当初我却那么执著地决定读高中，只是因为，心中仍旧盼望着在十几岁的最后几年里，忽然自己就变得很高很高，身下的血像小溪一样淌着——是这些年一直没有出的血。我把自己的这种异常勉为其难地称作发育缓慢。我总是对自己说，不要着急，你还是个孩子。这就好像孙悟空从石头里蹦出来之前，他一直在蒙昧的睡眠中。而忽然一刻的到来，他就成为了神通广大的美猴王。我在等待我的崩裂，一直等到二十几岁。

　　我承认，在某种意义上说，我欺骗了他们所有的人。我把自己乔装成一个懵懂的孩子。他们当然没有乐观地抱着我还会长高、变得正常的幻想，他们只是知道我是个身心生长都受到阻滞的人，因此还留在童年。可我显然不可能得到一个孩子应有的待遇了。我必须承担几乎所有的家务，我必须懂得和必要的人打交道不被欺骗。比如卖蔬菜瓜果的，比如打烧饼的…他们对于我，又有什么不满意呢？我没有成人的妒忌诋毁，没有成人的自私自利，尔虞我诈…我不明白他们为什么不乐意和我说话，我比他们当中任何一个都坦诚而认真，在我这里不会有陷阱，不会有言不由衷。可是他们宁可都在面具下厌倦地说着谎话，心中却诅咒着彼此，用最恶毒的字眼。——也许我不该用“他们”而应该用“你们”你们所有自以为是的成年人都是如此！

　　我爱过一个男人，——你瞧，我甚至可以做到把我的爱情放到最后，一带而过。因为它真的是那么快，像是一只小鸟长出翅膀的时间，然后，它就带着漂亮的羽飞走了。我爱上的那人，是个裁。不要问我他到底是哪里特别出色，说实话我已经忘记了他的模样。真的，因为每次见他都是在他的裁铺子里，为了节约电费，里面的灯光多么昏暗可想而知。他又总是一副做活儿时候的样子，戴着黑边儿的眼镜，脖子上挂着软尺。我看不清他的脸，只是觉得他很瘦，颧骨的位置是突出来的，眼镜好像宽于脸颊，因此虽然他年纪不轻却看起来有了几分可爱。我爱上他，仅仅因为，我去做衣服的时候，他为我量身。他的手指先是触了一下我的。那里一定是个幽密的机关，当他按下去的时候，我只是觉得浑身过了一遍热辣辣的电。那种感觉，就像是大口吃芥末，开始的时候是觉得辣和呛，不断流泪。可是当眼泪尽了，就会感到全身的汗孔都被通开了，整个身体一下轻了很多。你也许不信，就是那么一戳，我好像完全融化了，成了温柔的水。从没有一个时刻像这一刻一样，我感到自己如此像个女人。灯光太暗了，裁不会注意到，我的脸红了。

　　…他给我量身，一札，两札，三札…他的拇指和食指替从我的脊背上滑过。我一次次被击中。那手指因为长期做针线活，特别硬。那种质感令我感到心醉又恐慌，我显然把这种触觉移位了，我引领着他的手指去向一个更加幽深隐秘的地方。那里有桃花和泉水，可以畜养童话和爱情果子。他甚至在量我的围的时候，用整只手掌覆盖住我的。我轻轻地叫了一声。他站在我的身后，他是个矮子，因此还没有讨到老婆。然而对于我而言，他已经相当伟岸了。那时候已经是夜里10点，我想不会有人再到他这里来了吧。我很想和他再亲热一点。我很想。我甚至忘记了自己从未过血，也许根本不能算是女人这个事实。他站在我身后，很慢很慢地动着一指头，啊，我从没有这么渴望过。那个场景我看过太多次，终于这一刻在我全身皮肤上点燃了。我想要他从后面抱住我，抱住我，像是笼络一只无家可归的松鼠，并且从此留下她。我仰着头，微微眯着眼睛，从狭长的隙里，看到了他因为紧张而略微变形的方脸。他轻轻抬起一只手，抚过我的额头。那是一种至纯的宠爱。

　　我的爱情就是我接连让他给我做了三套衣服。我和他有若干的夜晚，这样在灰暗的小屋里单独相处。可是越来越多的人知道了我的秘密——侏儒的秘密总是比常人更难以保守。他们看见两个可笑的矮人同在一个房间里那么久不出来，他们一定都注意到了，我的脸红了。总之，他们在我再一次走去裁的店铺的时候，把一双双侦察的眼睛绑在我的身上，让我越走越慢，鞋子里面像是灌了水银。那天我走进裁店的时候，就像一只被追杀的负伤的熊。我没有再矜持，而是坐在地上呜呜地哭。他给我取出最后一次为我做的衣服——他没有做，布还是完好的布。他面无表情地递给我，用冷漠的声音说：

　　“我不再给你做衣服了。”裁是个很老实的人，当他想要对我凶狠的时候，心底深处还是有些胆怯的。

　　“为什么？”我声音颤抖了，这一刻其实我早已想到，可是心中却仍旧不甘心，甚至怨恨起他来，他只是一个矮个儿裁啊，年龄还可以当我爸爸了。他居然还要来嫌弃我！而嫌弃我，却又为什么来招惹我？我越想越委屈，掉下眼泪来。

　　“你这么个小孩儿没家教，整天跑到我这里来玩做什么，是不是你在外面做了什么坏事，跑到我这里躲着！”他吼的声音很大，我相信外面的人足以听到。他竭力地想要把自己和我分开，我是孩子，他还强调说，一脸正气。是的，他撇清了和我的瓜葛。

　　我到最后也没有看清他的脸。他把脸仰得很高很高，一副痛心疾首的样子。我那时终于知道吃芥末的感觉是多么短暂的一刹那。那芥末的翠绿色，就像是一个早里发的第一缕芽。

　　我抱着我的布走出了裁店。我知道，以后再有人戳我，我也不会回头了。

　　后来，我要说到米米了。米米出生了。我弟弟的孩子。女孩儿。他和一个美丽的姑娘生了一个美丽的女娃。这个事情，是我年轻的时候存有的一丝希望。其实我的要求过分么，我只是希望伺候她，照顾她长大。我是多么喜欢小孩啊。我一直等了10个月，那个美丽的婴孩来了。她真美，真的像是刚刚出锅的洁白的米粒啊，糯软的，半透明的…

　　可是正如我前面提到的，他们嫌弃我。不许我抱着她。他们甚至迷信地认为，只要我远离米米，米米就一定不会再是侏儒…