2002夏至·沉水·

　　回来的时候已经黄昏了。傅小司在车上一直没说话，低着头，暗淡的光线里也看不出表情。他是累了吧，立夏心里想。

　　走回学校宿舍的时候，傅小司突然没头没脑地问，你今天是不是玩得不开心啊？

　　那种沮丧的语气把立夏吓了一跳，抬起头看到小司一张灰灰的脸。

　　啊，误会了误会了，你别瞎想呀，我玩得很开心的。就是…就是那个…有点…

　　尴尬。说不出口。太隐私了呀。

　　哪个？还是一脸茫然的表情。

　　男生大脑里装的都是棉花呀！猪头！

　　月经！想了想牙一咬就说出来了，心里突然倒塌一片，毁了，人生不就这样了嘛，索再补一句，今天是第二天。

　　“…那你早点休息，早康复，”飞速涨红有脸，红得超出预料，像刚被烧了尾巴的猴子一样坐立不安。“再见。”说完转身逃掉了。

　　搞得立夏呆立在当场，反应过来后捂着肚子笑岔了气。

　　回到寝室一脚踢开大门就对着三个女生开始笑，扑到上继续笑：早点休息…哈，早康复…哈哈…我要笑死了呀我！救命啊…结果乐极生悲。也不知道是那几天体质弱还是出去吹了风或者感染了什么细菌，回来第二天立夏就开始发烧，然后一直昏睡了一整天。醒来的时候已经是星期一的早上了，立夏还以为是星期天的早上，不知道自己昏睡了一天，并且温度格外危险地直四十度的鬼门关。醒来的时候大脑还是很混沌，睁开眼睛半分钟后，身边傅小司的那张脸才在空气里渐渐地浮现出清晰的轮廓。

　　小司你在啊？

　　嗯，还好，现在没事了。你再多睡会儿吧。

　　立夏躺着，看着傅小司到寝室门口倒水。白衬衣的褶皱发出模糊的光。看着上司的背景立夏觉得有种莫名其妙的伤心。不知道是热度作怪还是什么，立夏竟然出了眼泪。当发现脸上漉漉的时候，立夏自己都吓了一跳。

　　傅小司也慌了手脚，在边的椅子上坐下来，低声说，没事了呀，哭什么，责怪的句式，却是温柔的语气。像是哄着哭闹的小孩。

　　而后来的落和微风都变得不重要了，窗外男生用篮球板上砸出来的声音也不重要了，渐渐暗下去的光线也不重要了，夏日已经过掉多少也不重要了，大学的校园几乎没有香樟也不重要了，衬衣上散发出的干净的洗衣粉味道也不重要了，呼吸变得漫长而游移也不重要了。

　　所有的一切，都在那一句“让我试试看”里，消失得无影无踪。

　　傅小司后来干脆坐到了地上，背靠着沿，头向后躺着，就在立夏的手边。伸手可及。

　　喂…

　　嗯？

　　做我的女朋友，让我照顾你吧…让我试试看。听了太多信誓旦旦的誓言，听了太多风花雪月的告白，听了太多耳能详的许诺，听得自己骨悚然的对幸福的描绘，而这一切，都是虚幻，都敌不过那句看似毫无力量的“让我试试吧”

　　简单的句子，平稳的语调，唯一的破绽是颤抖的尾音分岔在黄昏的空气里。

　　可是却是经过了漫长的光曝晒，经过了沉重的风雪席卷，才让声带发出了最后的这一句小心翼翼的“让我试试看。”考虑得太过认真太过漫长，竟然让这一句话变得如同山脉般沉重。

　　而窗外，是夏天里摇曳的绿色乔木。看不到香樟的枝叶，可是香樟的树却无处不在地覆盖了所有闪动光芒的年华，和年华里来往的浮云。

　　夏天是一个传奇的季节。

　　所有的平凡都在这一个季节里打上华彩和绚丽的印章，被聚光灯放大了细节，在世界中被清晰地阅读。

　　从回忆里回过神来的时候，立夏才发现车子已经快要到公司楼下了。转过头去看到傅小司沉睡的侧脸。立夏盯着他的脸看了很久，霓虹和路灯的光影从他的肌肤上动过去，像水一样覆盖上他的面容。沉睡的样子于是有了生动的起伏。看了一会儿，就看得哭起来。没有声音的哭，只有眼泪滴在手上，有滚烫的温度。

　　小司，当我现在这么近地看着你的时候，我才突然意识到，这个就是小司，就是无数女孩子喜欢着的傅小司。我也终于可以体会身边那些女孩嫉妒我的原因了。这一瞬间我明白我了是所有喜欢着小司的好些单纯的女孩子中简单的一个，我在这一刻甚至都有点嫉妒自己，嫉妒自己轻易地就陪着你度过了浮云转的少年岁月，嫉妒自己轻描淡写地就和你站在阳光里在快门按动的刹那告别了高中的时光，嫉妒自己随随便便地就待在你的旁边看着你发呆走神或者安静地睡觉，嫉妒自己曾经和你在画室里看过天光暗炎时的大雨，听过暮色四合时的落雪。你知道此刻无比欣喜，甚至喜悦得腔深处微微地发酸。

　　——2002年·立夏

　　回到工作室已经快八点了。公司加班的人在陆陆续续地往外走，看见傅小司和立夏就会点头，然后友善地嘲笑他们这两个加班王。

　　立通传媒。一个全国有名的跨行业的集团。旗下有众多的中国一线的歌手，主持人，作家，画家，演员，导演，人才遍布文化产业的各个领域。并且有很多圈内顶顶有名的经纪人。

　　小司的《天国》2001年出版引起轰动的时候，立通传媒就邀请傅小司加入其中，并且专门为他成立了一个独立的工作室“屿”让其单独运营。

　　过了差不多一年半的时间“屿”工作室已经成功地培养了一大批年轻的画手，并且出版了《屿》系列画集，成为美术出版界的奇迹。

　　可是这一切荣誉的背后，究竟是什么呢？

　　是每天彻底点亮的工作室的光灯。

　　是每天喝掉的大量的苦涩的咖啡。

　　是掉的成千上万的画纸。

　　是红红的眼圈和疲惫的面容。

　　白天的时间是无数的通告。晚上的时间是画画与工作。学校的课业只能勉强完成。整个人差不多二十四小时运转。立夏很多时间站在旁边，仅仅是看着都觉得累。一个人怎么能有这么多的精力呢？很多时间他不累自己都累了，他不想哭自己都想替他哭。

　　电脑又发出微微的运转声，立夏回过神来，看到傅小司已经把白衬衣换下来，换上了一件宽松的蓝白色的棉T恤，很柔软舒服的样子，下面是一条布的米黄子，宽松地罩着两条腿，布科沿着腿的线条褶出层层的深浅阴影。

　　皱着眉头喝下一大杯黑咖啡，拍了拍手，伸个懒，傅小司说，我要开工啦！

　　果然是音速小子。

　　“哦，你先去睡觉吧，”他忽然想起什么似的回过头“今天晚上我只需要画完这两张画就可以了。你休息去吧。”

　　立夏的卧室就设在工作室旁边。而傅小司的卧室在工作室的另一头。自从工作开始变得繁忙，立夏和小司就直接住在工作室里了。所幸的是工作室正好有三个房间，一间大的作办公间加会议室，另外两间小司和立夏就去向公司申请作为两个人的临时宿舍了。

　　立夏关掉房间的门，倒在上。看着天花板发呆。思绪还是停留在车上想起的片断。那些大学的时光，回忆起来竟然带出比高中时代还要模糊久远的光晕。像是已经告别了不知道多么久远的时光后重新想起一样。而自己现在也才大四，尽管不用再去学校上课，毕竟是实习期间，没有毕业，依然可以厚着脸皮说自己是大学生。可是自己在还是大学生的时候就开始回忆自己的大学时代。这未免太夸张了点吧。

　　外面房间传来一些细小轻微的声响，仔细听可以分辨出空调运转的声音，电脑风扇发出的声音，还有夹杂在其中偶尔响起的傅小司咳嗽的声音。

　　因为工作太过繁忙的关系，小司和立夏新年期间都没有回家。

　　除夕夜，广场上有烟火表演，两个人跑出去看了。回来的路上冻得直哆嗦。可是看着小司笑得微微眯起眼睛的脸，立夏又觉得世界重新变得温暖。站在马路边上一直打不到车，后来不得不走了一大段路去乘地铁。地铁里的人非常多，像沙丁鱼罐头一样挤在一起。立夏躲在傅小司的厚大衣里面，也感受不到周围挤成了什么样子，只是一个劲儿地听到傅小司不耐烦地深呼吸的声音，心里不由得好笑，一般小司在非常不耐烦就要发脾气之前都会发出这种听起来像快速深呼吸的声音，现在应该是因为周围太多陌生人把他撞来撞去的，很不耐烦，但又没地方发作。

　　回到工作室已经快十二点了，打开临街的窗户朝外面望去，很多的地方零星地都有烟花的火光细小地点缀在一片霓虹闪烁的夜里。傅小司在身后催促，快把窗户关上吧，冷死人了要！

　　立夏回过头去，不知道什么时候他已经拿出一大幅拼图在玩儿了。他还是改不掉从小养成的爱好，非常爱玩拼图。越大越复杂的他越喜欢。立夏看着傅小司认真研究手中的小碎块儿时的表情，心里微微一动。

　　那个…要不要问呢？

　　小司为什么要我做你的朋友呢？我的意思是说…那么多的女生喜欢你呢，我又太普通了，扔人堆里三秒消失的人，要来干吗呀？

　　她们喜欢的才不是我呢！靠着墙坐在地板上的傅小司把两腿朝着前面笔直地伸出来，把双手叉着放在脑后，头靠着墙，一脸小孩子闹脾气的样子。她们喜欢的是她们想象中的那个人，那个纸面上的傅小司。她们喜欢的是每次出现在公开场合衣着光鲜的我，发型拉风的我，笑容温柔的我。可是私下里呢，我却是个爱黑着眼圈熬夜，脾气很臭，不喜欢对别人笑，又爱玩一些经如拼图啊这种落伍的玩意儿的怪家伙…总之是个不讨人喜欢的人。所以立夏你呢，是见过我真实的样子的，而依然会想要跟我在一起，所以我就该庆幸呀。

　　立夏听得要晕过去，很难想象这个万为竟然会觉得自己没人喜欢。这样的话从这样的人嘴里说出来简直像在讲笑话一样。可是内心深处，一些很柔软的东西慢慢地苏醒了。那条记忆里安静的河，河面打着转的落叶，顺着河水漂到下游。

　　立夏重新站到窗户边上，看着外面繁华的世界，耳边重新响起烟花炸响的声音，在深邃的夜空里格外的震耳聋。还有车的声音，窗外吹过光秃秃的树木枝丫的风声，每家每户电视机里欢乐的声音，尚未结冰的河水缓缓慢动的声音，在这些声音里，有人温柔而低沉的声音在耳边轻轻地说，立夏，接吻吧。

　　醒过来的时候是早上七点钟。公司的人还没有开始上班，所以整栋大楼还显得很安静。立夏打开房间的门，抱着枕头晃着出了房间，看到依然坐在电脑面前的傅小司。又是整晚没睡觉吧，半长的头发糟糟地七翘八翘，一双眼睛像兔子一样红。

　　听到立夏开门的声音，傅小司转过头来，对着刚起的立夏说了声“早安”然后是一个温柔的笑容，可是瞎子也看得出来笑容里盛放得溢溢的疲倦。

　　立夏说完“早安”之后心疼地看着憔悴的傅小司。看了一会儿就想起昨天晚上梦里的情形。那双放在上的手，和一双有力的胳膊，还有男生的温暖的衣带来的茸茸的质感，混着他爱惜得不得了的头发上的青草香味，脸颊的温度，下巴上因为粗心没有刮掉的胡茬，以及薄薄的嘴，还有男生口腔里天生和女生不同的干净的味道。所有零散的部分像是打的拼图，合在一起的时候就变成那个在除夕夜窗前和自己接吻的傅小司。

　　立夏，接吻吧。

　　想到这里脸就像发疯一样烧起来。心里骂了十句立夏你在胡思想什么啊。一瞬间气氛尴尬得要死，甚至都不敢抬眼去看那个在电脑前写写画画的男生。喉咙里也很不舒服，咽了好多口水结果还是出了一声“咳”

　　傅小司回过头来，盯着站在自己面前的这张番茄一样的红脸，饶有兴趣地上下打量着，然后眯起眼睛有点坏笑地说，喂，做了什么坏梦吧？

　　要死啊你！立夏把枕头丢过去，被说中心事的尴尬，慌乱地在空气时穿梭着，都可以看见空气被急躁的情绪带动出透明而紊乱的涟漪。干吗学陆之昂那个小痞子讲话啊。她慎怪着。

　　傅小司接过丢过来的枕头，微微地笑着，可是笑容就那么渐渐地弱了下去，脸上的表情一秒一秒变着幅度，最后变成一张微微忧伤的脸。他把枕头顺势抱在前，两只脚缩到椅子上去，抱着膝盖，把下巴放到屈起来的膝盖上，这些动作缓慢地发生，像是自然畅的剪辑，最后成型，定格为一张望着窗外面无表情的脸。

　　我哪有…

　　窗外阳光从乌云间进裂出来，像是无数的利剑一瞬间从天国用力地向地面。

　　学他的样子…

　　鸟群匆忙地在天空飞过，划出一道一道透明的痕迹，高高的贴在湛蓝的天壁上。

　　讲话啊。

　　匆忙到来的春天，忘记了把温暖和希望一起带来。

　　小昂，东京的樱花，现在已经繁复地盛开了吧？

　　很多时候我看见那些摩天大楼，我就好想上到顶层天台去。我总是幼稚地想，如果站得足够高，就可以看到很远很远的东方了吧。上个月我去上海东方明珠塔的时候，在最高的那层观光的地方，玻璃外墙上写着，离东京塔多少米。到底是多少米我都忘记了，因为那个时候，我突然心里微微地发酸，然后跟着眼睛也模糊起来。

　　我都没有格外地想念你，即使是你离开了如此漫长的一段时光。

　　我也忘记了要写信对你说，当年那个仟的不爱说话的小孩，他现在已经是个年轻的男人了，这些，都是在你离开之后的日子里，发生的缓慢的变化。你都无从知晓。你也无从知晓上海的梅雨季节和北京的沙尘暴统统让我讨厌。

　　你也无从知晓，我有多么怀念那些覆盖了整个浅川的茂盛的香樟。不过我想你应该也忘记了那些绿色而朴实的植物了吧，在绚丽得如同天国烟霞的樱花面前，所有的植物都会失去泽吧。上次你发给我的照片里，作不也是在樱花树下笑得一脸灿烂吗？我突然想起以前我们在书上看到的那句话，大风吹，大风吹，青光比夏日还要刚媚。

　　只是我在想，你会不会像我一样，有天突然在街上看到一个相似的背影，就忍不住想起四年前的那个整天跟在身边的讨厌的家伙呢？

　　——2002年·傅小司