第三章

　　（二十一）

　　在一个冬天的晚上我和颜叙坐在街心花园，

　　我对他讲起了林岚，

　　结果我一直讲讲到停不下来。

　　那个冬天的晚上在我的记忆中变得格外的冷，

　　颜叙的话带着口中呼出的白色水气，

　　弥散在黑色冰凉的空气中，

　　最终消失不见，

　　像曾经的林岚，

　　没有留下任何痕迹。

　　（二十二）

　　我和颜叙总是喜欢坐在地板上一张一张地找，

　　有时候拂开封面上的灰尘

　　看到一行惊喜的英文字母，

　　一张找了好久的ＣＤ。

　　那家音像店的老板是北京人，

　　很年轻的一个小伙子，

　　性格犷，

　　像那些北京地下的音乐人。

　　（二十三）

　　ＦＯＸ从上大学的时候就开始一直给我寄

　　各种各样的摇滚杂志，

　　我总是在上课的时候在课桌下面匆匆地翻，

　　书页发出哗哗的声音。

　　（二十四）

　　我总是将这些杂志放在书包里，

　　然后带着它们穿越整个城市，

　　企图寻找它们来时的方向。

　　遇见背着黑色吉他的人，

　　我依然会停下来问他是不是ＦＯＸ。

　　（二十五）

　　颜叙喜欢在下午放学之后去人汹涌的十字路口写生，

　　而我就在旁边听音乐。

　　颜叙喜欢画那些行匆匆一脸麻木的人，

　　画他们穿过街道走在斑马线上的样子。

　　他告诉我越简单的面孔越隐藏着故事。

　　颜叙的速写人物总是没有黑色的瞳仁，

　　眼神空，

　　面无表情。

　　我问他为什么，

　　他说，

　　没有为什么，

　　我看到的就是那个样子。

　　（二十六）

　　当暮色降临天色渐晚的时候，

　　颜叙就开始收拾画板，

　　然后我们在路边站一会儿，

　　然后就回家。

　　其实我很喜欢傍晚时候的空气，

　　一点一点白色的斑点散在空气中，

　　像是模糊年老的胶片电影。

　　我和颜叙就站在路边一动不动，

　　多年以后我依然梦见这个画面。

　　我们站立在时光的外面，

　　他们平躺在河的下面，

　　而我们的青春，

　　埋藏在的最里面。

　　我听不到他们的声音看不到他们的脸，

　　只看到他们寂寞的背影，像在说再见。

　　（二十七）

　　我和颜叙喜欢去一家叫做翟略的咖啡厅，

　　因为里面一直放着一张幻的摇滚ＣＤ，

　　声音飘忽隐约，

　　我和颜叙曾经问过放这张ＣＤ的那个女服务生

　　为什么要这样，

　　可是她也不知道，

　　她取出碟片给我们看，可是上面全是文。

　　那家咖啡厅的每面墙上都有画，

　　有复制的名画，也有学美术的孩子的作品。

　　临街的落地窗大而明亮，

　　我和颜叙总是喜欢在晚上坐在临街的位置上

　　看外面行匆匆的人。

　　有次我们看见一个妆容精致可是一脸疲惫的女子

　　一直望着我们，

　　可是一直不说话。我以为她认识颜叙。

　　可是颜叙告诉我，其实从外面是看不到里面的，

　　她只是在看暗玻璃上自己的影子。

　　我跑出去，站在窗户面前，

　　果然只能看见自己寂寞的身影印在玻璃上，

　　而玻璃背后，只能隐约地看到颜叙深沉的笑容。

　　（二十八）

　　在我家的后面有个破旧的教堂，

　　尖尖的顶，

　　顶上有口破旧得是铁锈的钟，

　　每天薄暮的时候就会有个穿长袍的老人去推动撞杆，

　　然后突然响起的钟声总会惊起一群停在屋顶上的鸽子，

　　它们开始在天空中寂寞地飞行。

　　我和颜叙有时候会去那里面听唱诗，

　　听管风琴清越的声响。

　　记得第一次我和颜叙走进去的时候我们都戴着耳机，

　　颜叙听着Ｇｏｄｆｌｅｓｈ倡导的工业重金属，

　　而我听着同一风格的九寸钉的《ＰｒｅｔｔｙＨａｔｅＭａｃｈｉｎｅ》。

　　当我看着那些祈祷的人的专注的面孔的时候，

　　我没有办法再将耳朵里的喧嚣继续，

　　我摘下耳机，

　　听着安详的风琴声，

　　可是颜叙一脸气的笑，

　　戴着耳机，

　　轻轻地晃动着头。

　　头发垂下来遮住了眼睛。

　　（二十九）

　　后来颜叙毕业了，

　　ＦＯＸ离开了，

　　林岚消失了，

　　而我上高三了。

　　颜叙去了他心目中的中央美术学院，

　　在里面过着与画板和摇滚乐相依为命的生活。

　　他总是保持着三天一封信的速度将信寄到我的家里，

　　每次我都拿着他的信走进那扇生锈的铁门

　　穿越青石板的院子走上二楼，

　　然后展开他的信，

　　看完之后就将它们放进抽屉。

　　颜叙的信总是被我一遍一遍地读，

　　读到几乎可以背下来。

　　就像以前读ＦＯＸ的信一样我就这样一边听他对我说北京的音乐和北京的画一边过我的高三生活。

　　（三十）

　　我坐在台灯下给颜叙写信，

　　用黑色的钢笔，

　　写漂亮的歌词，

　　一大段一大段没有尽头，

　　信的末尾我画了很多残碎的花瓣，

　　还没有画完我就哭了。

　　眼泪掉在信纸上，

　　让那些英文不再清晰。