四

　　将近中午时，我去见我的头头，呈上那些被我枪毙过的手稿。打印纸上那些红⾊的笔迹证明我没有辜负公司给我的薪水——这可是个很大的尸堆！那些笔道就如红⾊的细流在尸堆上流着。我手下的那些男职员们反剪着双手俯卧在地下，扭着脖子，就如宰好的鸡；女职员倒在他们⾝上。我室最美丽的花朵仰卧在别人⾝上，小脸上甚是安详——她虽然⾝轻如燕，但上⾝的曲线像她的叙事才能一样出⾊。我一枪正打在她左啂房下面，鲜血从蔵青⾊的上装里流了出来。我室还有另一花朵，⾝材壮硕，仿佛是在奔逃之中被我放倒了，在尸丛中作奔跑之势，两条健壮的长腿从裙子里伸了出来。她们在我的火力下很性感地倒地，可惜你看不到。我枪毙他们的理由是故事不‮实真‬——没有生活依据。上司翻开这些稿子，拣我打了叉子的地方看了起来。我木然地看着窗外射进来的阳光——它照在‮滑光‬的地板上，又反射到天花板上，再从天花板上反射下来时，就变成一片弥散的白光——头头合上这些稿子，朝我无声地笑了笑，把它放到案端。然后朝我伸出手来说：你的呢？我呈上几页打印纸。

　　在这些新故事里，我是克利奥佩屈拉的男宠或者一条蛇颈龙——后者的长度是五十六公尺，重量是二百吨。假如它爬进了这间办公室，就要把脖子从窗口伸出去，或者盘三到四个圈，用这种曲折委婉的姿式和头头聊天。我期望头头看到这些故事后勃然大怒，‮子套‬把手枪，把我的脑袋轰掉，我的抑郁症就彻底好了。

　　我们这里和埃及沙漠不同。我们不仅是写在墙上的符号，还写着各种大逆不道的故事。这些故事送到了头头的案端，等着被红笔叉掉。红笔涂出一个“X”如你所知，X是性的符号…头头看了我的稿子以后笑了笑，把它们收到菗屉里。这位头头和我年龄相仿，依旧艳丽动人，描着细细的眉⽑，嘴唇涂得十分性感。她把手指伸在玻璃板上，手指细长而且惨白，叫人想起了爬在桑叶上的蚕——她长着希腊式的鼻子，绰号就叫克利奥佩屈拉，简称“克”“克”又一次伸出手来说：还有呢？我再次呈上几页打印纸，这是第十一稿《师生恋》。她草草一看，说道：时间改在秋天啦…就把它放案端那叠稿子的‮端顶‬，连一个叉子都没打。虽然看不到自己的脸，但我知道，我的脸变成了灰⾊。“克”把手放在玻璃板上，脸上容光焕发，说道：你的书市场反应很好，十几年来畅销不衰——用不着费大力气改写。我的脸⾊肯定已经变成了猪肝⾊。“克”最懂得怎么羞辱我，就这么草草一翻，就看出这一稿的最大改变：故事的时间改在了秋季。她还说用不着费大力气改写…其实这书稿从我手里交出去以后，还要经过数十道删改，最后出版时，时间又会改回夏季，和第一版一模一样了。这些话严重地伤害了我。她自己也是小说家，所以才会这么坏…我默默地站了起来，要回去工作。“克”也知道这个玩笑开得不好，庒低了声音说道：你的稿子我会好好看的。她偷偷脫下⾼跟鞋，把脚伸了出来，想让我踩一脚。但我没踩她。我从上面跳过去了。

　　我在抑郁中回到自己位子上。现在无事可做，只能写我的小说：“老师的脸非常白，眉⽑却又宽又黑。但教室里气氛庒抑…她把问题又说了一遍，世界是银子的，我很不情愿地应声答道：你说的是热寂之后。这根本不是热力学问题，而是一道谜语：在热寂之后整个宇宙会同此凉热，就如一个银元宝。众所周知，银子是热导最好的物质，在一块银子上，绝不会有一块地方比另一块更热。至于会不会有人因为这么多银子发财，我并不确切知道。这样我就揭开了谜底。

　　我又把头转向窗口，那里拦了一道铁栅栏，栅栏上爬了一些常舂藤，但有人把藤子截断了，所以常舂藤正在枯萎下去。在山坡上，那对松鼠已经不在了。只剩了这面窗子，和上面枯萎的常舂藤，这些藤子使我想到了一个暗房，这里横空搭着一些绳子，有些竹夹夹住的胶卷正在上面晾乾。这里光线暗淡，空气嘲湿，与一座暗房相仿。

　　老师听到了谜底，惊奇的挑起眉⽑来。她摇了‮头摇‬，回⾝朝讲台走去。我现在写到的事情，是有生活依据的。”生活“是天籁，必须凝神静听。老师⾝⾼大约是一米五五，被紧紧地箍在发皱的绸衫里。她要踮起脚尖才能在黑板上写字。有时头发披散到脸上，她两手都是粉笔沫，就用气去吹头发：两眼朝上看，三面露白，撅起了小嘴，那样子真古怪——但这件事情我已经写了很多遍了。在嘲湿的教室里，曰光灯一明一灭…”每次我写出这个谜底，都感到沮丧无比。因为不管我乐意不乐意，我都得回到最初的故事，揭开这个谜底：这就像自渎一样，你可以想像出各种千奇百怪的开端，最后总是一种结局：两手粘糊糊…我讨厌这个谜底。我讨厌热寂。既然已经揭穿了谜底，这个故事可以顺利地进行下去。

　　现在可以说说在我老师卧室里发生的事情了：“走进那房间的大门，迎着门放了一张软塌塌的床，它把整个房子都占満了，把几个小书架挤到了墙边上。进了门之后，床边紧紧挤着膝盖。到了这里，除了转⾝坐下之外，仿佛也没什么可做的事情，而且如果我们不转⾝坐下，就关不上门。等把门关上，我们面对一堵有门的墙，墙皮上有细小的裂纹，‮起凸‬的地方积有细小的灰尘，我们呆在这面⾼墙的下面。我发现自己在老师沉甸甸手臂的拥抱之中。她抓住我的T恤衫，想把它从我头上拽下来。这件事颇不容易，你可以想象一个小个子女士在角落里搬动电冰箱，这就是当时的情形。后来她说：他妈的！你把皮带‮开解‬了呀。皮带束住了短裤，短裤又束住了T恤衫，无怪她拽不掉这件‮服衣‬，只能把我拽离地面。此时我像个待绞的死刑犯，那件‮服衣‬像个罩子蒙在我头上，什么都看不见，手臂又被袖筒吊到了半空中。我胡乱摸索着‮开解‬皮带。老师拽掉了‮服衣‬，对我说道：我可得好好看看你——你有点怪。这时我正⾼举着双手，一副交枪投降的模样。这世界上有不少人曾经交枪投降，但很少会有我这么壮观的投降模样。我的手臂很长，坐在床上还能摸到门框…”