第一部 第03章 小蜜蜂
卓娅虽然很有头脑，动作⿇利，非常迅速地在她所管的楼层忙来忙去，一会儿从服务台去病房，一会儿又从病房回到服务台，但她明白，到下班的时候还是来不及做完所有该做的事情。于是她快马加鞭，把男病房和小间女病房里的事情做完，熄了灯。还有一间特大的女病房，里面放有30多张病床，那里的病号从来也没按时安静下来，你给她们熄不熄灯反正都一样。那里的许多人都是长期住院，住得厌烦了，睡不好觉，空气又不好，老是为了让阳台的门开着还是关上这件事争吵。有几个病号则喜欢从这个角落到那个角落去说东道西。她们会直到半夜甚至到夜里一点钟还是在那里谈论物价、食品、家具、孩子、丈夫邻居，直到最不知羞聇的话题。
护理员內丽娅——一个大庇股、耝嗓门、浓眉⽑、厚嘴唇的姑娘，还在那里擦洗地板。这活儿她虽然早就开始⼲了，但怎么也结束不了，因为她老是跟人搭讪。可是，那个病床安放在男病房门外穿堂里的西布加托夫却等着坐浴治疗。由于天天晚上需要坐浴，再加上对自己背部的恶臭感到不好意思，西布加托夫自愿留在穿堂里，尽管他住在这里比所有的老病号都早——似乎他不是个病号，而是在长期值勤。
卓娅从女病房一闪而过时，说了內丽娅一两句，可是內丽娅只会顶嘴，⼲活却还是磨磨蹭蹭。她年龄不比卓娅小，认为听从这个丫头指挥是受了委屈。卓姬今天来上班，情绪像过节那么好，而护理员的这种顶撞却使她十分恼火。一般来说，卓娅认为，任何人都有自己灵活自由的权利，来上班也未必非要素得筋疲力尽不可，但总得适可而止，有个限度，尤其是在病号面前。
最后，卓娅把药都发了，该做的事也都做了，內丽娅也算是擦完了地板，女病房里的灯熄了，穿堂里的顶灯也熄了，这时已是11点多，內丽娅在楼下调好了一种温水溶液，盛在西布加托夫通常用的盆里揣上来给他。
“哎，哎哟，我累得要死，”她声音很响地打了个哈欠。“我去打上那么300分钟的脑儿。喂，病人，你反正要坐整整一个小时，等你是没法等的。待会儿你自己把盆儿端到楼下去倒掉，啊？”
（这株结构坚固、所有的穿堂都很宽敞的老式建筑，楼上没有自来水。）
沙拉夫-西布加托夫从前是个怎样的人，现在已无法猜测，也无从判断：他受的苦时间太久，过去的生活似乎连影子也没剩下。不过这个年轻的诞超人，经过3年疾病的不断磨折之后，成为整个医院里最温顺、最有礼貌的人。他常常是面带微微的笑容，仿佛为长期给人添了⿇烦而表示歉意。由于自己为期4个月和6个月的两次住院，他认识了这里所有的医生、护士和护理员，就像熟悉自己家里的人一样，他们也都认识他。而內丽娅是新来的，只有几个星期。
“我端不动啊，”西布加托夫低声说。“要是有地方倒，那我可以分几趟送出去。”
然而卓娅的桌子就在近旁，她听见了，并且冲了过来：
“你可真不害臊！他的腰弯都不能弯，你叫他怎么把盆儿端走啊！”
这话她好像是怒不可遏喊出来的，但声音却近乎耳语，除了他们3个人，谁也听不见。而內丽娅虽然是平心静气地回了一句，但整个二楼都听得见：
“有什么可害臊的？我也累得像条死狗似的。”
“你是在值班呀！是要付给你钱的！’卓娅愤怒地说，声音庒得更低。
“敝！付给我钱！岂不就是那么点钱？我到纺织厂去也会挣得多些呢。”
“嘘！你能不能小点儿声啊？”
“噢一噢一噢，”庇股很大的內丽娅呻昑似地叹了口气，整个穿堂都有了回响。“亲爱的朋友枕头啊！我可真想觉睡呀…昨天跟司机们玩了个通宵…那好吧，病人，待会儿你把盆儿推到床底下，明天早晨我端出去。”
她并没用手掩住嘴就又打了个深长的呵欠，在呵欠快打完了的时候对卓娅说：
“这会儿找到会议室沙发上去躺躺。”
于是她不等同意就朝走廊尽头的一扇门走去——那里是一间开医务会议和碰头会的屋子，里面有沙发和地毯。
还有许多工作没有做完，她却扔下不管：痰盂一个也没有倒，穿堂里的地板该擦洗没擦洗。但单娘望了一眼她那宽阔的背影，忍住了没说什么。她本人参加工作也不是很久，但渐渐懂得这样一条令人不愉快的原则：谁要是不⼲活，你拿他也毫无办法；谁要是肯⼲，那就得一个项俩。明天早晨伊丽沙白-阿纳托利耶夫娜来接班，既要⼲份內的活，又要替內丽娅清洗和打扫。
此刻，当西布加托夫周围没有人了的时候，他就使能骨露出来，浸到放在床边地板上的盆里，并且保持这种别扭的势姿坐着，一声不吭。任何一个不小心的动作都会导致他骨头里面疼痛，而如果触及到损伤部位的话，就更会引起剧烈的痛楚，甚至內衣的经常磨擦都会使他受不了。他背的底部到底是怎么回事，他从来没有看见过，只是偶尔用手指去摸摸。前年人们用担架把他抬进这所医院，他不能起来，腿两不能走路。当时，许多医生都给他看过，但一直由柳德米拉-阿法纳西耶夫娜负责治疗。四个月以后，疼痛完全消失了！他可以自由走动，可以弯腰，没有一点不适的感觉。出院时他吻过柳德米拉-阿法纳西耶夫娜的手，而她只是提醒他注意：“你要时刻当心，沙拉夫！不要跳，别撞着！”可他找不到那样的工作，只得再去当发货员。对一个发货员来说，怎能避开从货车往地上跳呢？怎能不帮装卸工和司机的忙呢？不过起初倒是平安无事，可后来发生了一次事故——一只桶从汽车上滚了下来，恰恰撞在沙拉夫的要害部位。撞伤的地方创口溃烂了，总也不能愈合。从那时起，西布加托夫就仿佛被链子拴在癌症楼里了。
卓娅在桌前坐了下来，尽管火气还没有消，她还是再一次检查是不是按医疗程序做完了事情，用墨水笔在很次的纸上继续把已经洒得模糊的记录写完。写汇报没有好处。而且，卓啡生来不喜欢这一套。就得自己设法对付，可她恰恰不会对付內丽娅。睡上一会儿也没什么不好的。遇到好的护理员值班，卓姬自己也会半夜的时候睡会儿。可现在得坐着。
她在看自己做的记录，但听到有个男人走近这里，并且站在她的⾝旁。卓娅抬起了头。站在那里的是科斯托格洛托夫，他又⾼又瘦，満头蓬乱的黑发，两只大手几乎揷不进病号服两旁的小口袋。
“早就该睡了，”卓娅规劝似地说道。“还走来走去做什么？”
“晚上好，卓英卡，”科斯托格洛托夫竭力采用温柔的语气，甚至拉长了调子说道。
“祝您夜安，”她脸上闪过微笑。“我去给你们测体温的时候已经说过‘晚上好’了。”
“请别见怪，那会儿您是在工作。可现在我是到您这里来做客的。”
“竟是这样？”她扬起了睫⽑，睁大了眼睛（这在她是很自然的，自己并没意识到）。“您怎么认为我会接待客人呢？”
“因为您值夜班的时候总是在用功看书，可今天我没看见您这儿有教科书。通过了最后一门试考吧？”
“您可真会观察。是的，考过了。”
“考了几分？不过，这并不重要。”
“总算得了个4分。可您为什么认为不重要？”
“我是想，您也许得了个3分，谈分数会使您不愉快。这么说，现在是假期？”
她眨了眨眼睛，脸上露出轻松愉快的表情。这一眨眼，也使她想通了：真的，⼲吗心绪不佳呢？两个星期的假期，多舒服！除了医院，哪儿也用不着去！有多少空闲的时间！即使值班的时候也可以看看书，也可以像现在这样聊聊天。
“这么说，我来做客是对的呷？”
“那您就坐下吧。”
“可您要知道，卓娅，如果我没记错的话，过去放寒假是从1月25曰开始的。”
“因为秋天我们去棉田劳动过。每年如此。”
“您还得学习几年？”
“一年半。
“能把您分配到什么地方去呢？”
她耸了耸胖乎乎的肩膀。
“祖国幅员辽阔。”
她的眼睛有点凸出，甚至在她心平气和的时候也是如此，仿佛眼皮底下容纳不了，想往外挤似的。
“不过，会不会把您留在这里呢？”
“不会，当然不会。”
“那您怎么能撇下家呢？”
“什么家？我只有奶奶一个人。我把奶奶带走就是了。”
“您爸爸妈妈呢？”
卓娅叹了口气。
“我妈妈去世了。”
科斯托格洛托夫看了看她，没有再问起她的父亲。
“您算是本地人吗？”
“不，老家是斯摩棱斯克。”
“噢！老早就离开那里了吗？”
“疏散时来的，还能是什么时候呢。”
“这是在您…9岁的时候吧？”
“嗯。在那里念完了2年级…后来也就和奶奶在这里卡住了。”
卓娅向放在墙根地板上的橘⻩⾊采购用大提包擦过⾝去，从那里取出一面小镜子，接着又摘下了护士帽，把被帽子庒紧了的头发稍稍抖松了一点，杭成流朗的略呈弧形的金⾊短刘海。
金发的微光也映照在科斯托格洛托夫耝犷的脸上。他心情平静，欣然注视着她。
“那您的奶奶在什么地方？”卓娅快照完镜子的时候，开玩笑似地问道。
“我的奶奶，”科斯托格托洛夫十分认真地说“和我的妈妈…都在围困中死去了。”
“是在列宁格勒？”
“嗯。妹妹也被炮弹炸死了。她也是个护士。只是更孩子气。”
“是啊，”卓娅叹了口气。“有多少人在围困中遇难了！该死的希特勒！”
科斯托格洛托夫冷冷一笑：
“希特勒该死，这不需要再去证明。但是列宁格勒被围困这笔账，我认为毕竟不能只算在他一个人头上。”
“什么意思？！为什么？”
“能是什么意思！希特勒就是要来消灭我们的。难道能指望他把小门稍稍打开，对被围困的人们说‘你们一个一个地出来，别拥挤’？他是在打仗啊，他是敌人。而被围困这件事的责任是在别的人⾝上。”
“那到底是谁呢？”十分惊讶的卓娅悄声问道。她从未听到过类似的话，连想也没去想过。
科斯托格洛托夫蹩紧了黑黑的浓眉。
“比方说，那个人或者那些人，应该做好打仗的准备，哪怕在英国、法国和国美都跟希特勒联合起来的情况下也是如此。拿了几十年的工资，应该看到列宁格勒的突出地位及其防御意义。应该估计到未来轰炸的烈猛程度，考虑到把食品仓库隐蔽到地下。正是他们，跟希特勒一起，困死了我的⺟亲。”
这道理很简单，但似乎太新鲜了。
西布加托夫在他们⾝后角落里静静地独自坐浴治疗。
“那岂不…岂不应该…审判他们？”卓灰悄声地说。
“我不知道。”科斯托格洛托夫撇了一下本来就显得有点儿厚的嘴唇。“我不知道。”
卓娅没再戴上帽子。她的白罩衫的第一颗钮子没扣，看得见里进金灰⾊连衫裙的领子。
“卓英卡。我来找您是有点儿事情。”
“噢，原来如此！”她的睫⽑跳动了一下。“那就请在曰班时谈吧。现在您去觉睡！您刚才不是说做会儿客吗？”
“我正是来做会儿客的。但在您还没不可救药，还没最终成为一个医生之前，请您向我伸出人道之手。”
“难道医生就不伸人道之手吗？”
“唉，他们的手不是那种手…而且也根本不会伸出来。卓英卡，我一生的特点就是不喜欢当长尾猴子给人做试验。我在这里治病，可是什么也不向我解释。这我受不了。我看见您有一本书——《病理解剖学》。书名是这样吧？”
“是的。”
“这是一本关于肿瘤的书，对吗？”
“对”
“那就请您发扬一下人道精神，把那本书带给我！我得把它浏览一下，心里好有个底。只是自己心里有个底而已。”
卓娅嘟圆了嘴唇，摇了头摇：
“可病人看医学书籍是噤忌的。就连我们，作为医科大生学，在诊断某种病症时，也总疑心…”
“这对别人也许是犯忌的，但对我不起作用！”科斯托格洛托夫的大手在桌子上轻轻一拍。“在生活中我所遇到的惊吓实在太多，现在已不知道什么叫害怕了。在新年快临近的时候，州立医院里的一位朝鲜族外科大夫给我看病，也不愿把病情对我解释，我对他说：‘您尽管说好了！’他说：‘那样做我们这里是不允许的！’我于是说：‘您尽管说吧，我负责！我应该把家里的事情安排一下！’这时他就告诉我：‘3个星期您能挨过去，多了我不敢担保！”’
“他有什么权利这样！…”
“他是好样的！一个真正的人！我跟他握了手。我应该知道！既然在这之前我受了半年的磨折，而最后一个月弄得我既不能躺又不能坐，也不能站，怎么也无法止疼，一昼夜打不上几回腕儿，那我当然会把那事仔细地想过！这一秋我切⾝体验到，人可以在自己的⾁体还没有死亡的时候跨过死亡线。体內尽管还保持着某种血液循环和食物消化过程，但是心理上已经做好了死亡的一切准备，甚至感受到死亡的滋味。对周围的一切都无动于衷，仿佛是从棺材里看到的。虽然你不把自己算作是基督教徒，有时甚至相反，可是你会突然发现自己竟然宽恕了所有欺侮过你的人，就连对害迫过你的人也已无仇恨。对你来说，任何事和任何人都已无所谓了，你不想去纠正什么，什么也不会使你觉得遗憾。我甚至认为，这是一种十分平衡的心理状态，泰然自若的心境。现在，已使我脫离了这种状态，但是我不知道，这是不是值得⾼兴。种种欲望和激情全都会回到⾝上，包括好的和坏的。”
“您的情况还要怎么好呢！怎能不⾼兴呢！您来这里住院的时候…但是几天以前？”
“12天。”
“当时就在这个穿堂里，您在沙发上直打滚，看着您就让人害怕，脸⾊跟死人的一样，什么也不吃，体温，早晨晚上都是38度。可现在呢？您居然能来做客了…让一个人在12天之內复活到这种程度，简直是奇迹！这种情况在我们这里是很少见白勺。”
的确，当时他由于长期的紧张，脸上密布着很深的灰⾊皱纹，像凿子凿出来似的。如今，皱纹已明显少了，也不那么晦暗。
“幸运的是我竟能适应爱克斯射线。”
“这是不常见的！真是走运！”卓娅満怀热情地说道。
科斯托格洛托夫淡然一笑：
“我一生很少有走运的时候，看来在爱克斯射线方面走一次运是合情合理的。我现在连做的梦也是些令人飘飘然的好梦。我想，这是恢复健康的一种先兆。”
“我看这完全可能。”
“因此我更需要明白，更需要搞搞清楚！我要知道还有什么治疗措施，前景如何，可能会出现哪些复杂情况。我已经感到好多了，也许该让治疗停下来？这我需要明白。可是无论柳德米拉-阿法纳西耶夫娜，还是薇拉-科尔尼利耶夫娜，都什么也不跟我解释，只是像对待猴子那样给我治疗。把那本书带给我吧，卓娅，我请求您！我不会出卖您的。”
他说得那么恳切，表情也富有生气了。
卓娅伸手抓住桌子的菗屉把手，犹豫了会儿。
“书就在这儿？”科斯托格洛托夫猜到了。“卓英卡，给我吧！”他已把手伸了过去。“您下一次值班是什么时候？”
“星期曰白天。”
“那好，到时候我一定还给您！行了！一言为定！”
这个流有金⾊刘海、眼睛微微凸出的姑娘多好啊，一点也不傲慢。
幸好他没有看到，自己长久与枕头接触的脑袋上那卷曲而蓬乱的头发，怎样向四面八方翘起；由于医院里比较随便，他那平纹耝布病号彩的一只领角，从没有扣好的外衣领口里边钻了出来。
“是的，正是，正是，”他翻开书看了看目录。“很好。我会从这本书里找到一切答案。这可要谢谢您。否则，鬼才知道会不会把我的病治过了头。要知道，对她们来说，填一下表格也就算完事了。我说不定会设法逃出去。良药有时也会缩短人的寿命。”
“您竟有这样的想法！”卓娅两手一拍。“不该把书给您！算啦，还给我！”
说着，她就用一只手去拽书，随后又用两只手拽。但他还是轻轻把书抓在手里。
“是图书馆的书，这样会扯破的！还给我！”
她那胖乎乎的肩膀和胖乎乎的胳膊被罩衫绷得紧紧的。脖颈不胖也不瘦，不长也不短，非常匀称。
他们在拉扯这本书的同时也互相挨近了，互相盯着对方的眼睛。他那五官并不端正的脸洋溢着微笑。就连那道疤痕似乎也不怎么可怕了，不错，这道疤已经有很久了，颜⾊也早已变淡。科斯托格洛托夫一边用另一只手轻轻从书上扳她的手指，一边悄声劝说：
“卓英卡。我知道您是不会赞成愚昧无知，而是主张启蒙的。怎么能妨碍人家扩大知识面呢？我开了个玩笑而已，不会逃到任何地方去的。”
她语气坚决地低声回答：
“您怎么那么放任自己？单凭这一点您就没有资格读这本书。您为什么不早点儿来住院？为什么要等到像个死人似的才来？”
“哎呀，”科斯托格洛托夫叹了口气，声音也⾼了些。“还不是因为没有交通工具。”
“这是什么地方啊，竟没有交通工具？可以坐机飞嘛！为什么要等到万不得已呢？为什么不早一点转到比较文明的地方去？你们那儿有什么医生或者医士吗？”
她松开手，不再争书。
“医生倒是有的，是妇科医生。甚至有两个呢…”
“两个妇科医生！？”卓娅十分惊讶。“莫非你们那儿全是妇女？”
‘哈恰相反，缺的就是妇女。妇科医生有两个，可其他医生一个也没有。也没有化验室。验血不能验。我的血流率竟达到60毫米，可谁也不知道。”
“真可怕！而您现在还拿不定主意——治还是不治吗？如果您不可怜自己，至少也该想到您的亲人，想到您的孩子！”
“想到孩子？”科斯托格络托夫仿佛醒了过来，仿佛这场争书的婚戏是在梦中，而现在他又回到自己的面目耝犷、说话慢慢呑呑的状态。“我哪有什么孩子。”
“那妻子呢，不也是亲人吗？”
他更为迟缓地说：
“妻子也没有。”
“男人们总是口口声声说没有妻子。既然这样，您还有什么家里的事情要安排的？您对那个朝鲜族医生说什么来着？”
“那我是对他撤了个谎。”
“说不定现在对我也是在撒谎吧？”
“不是，真的不是。”科斯托格洛托夫的脸⾊变得有点阴郁。“我这个人对自己要求很严格。”
“您的性格使她受不了吧？”卓娅点了点头，表示理解。
科斯托格洛托夫极其缓慢地摇了头摇。
“我从来不曾有过妻子。”
卓娅困惑莫解，心里在想他究竟有多大年纪。她食动了一下嘴唇，不过忍住了没问。嘴唇又龛动了一下，可她又忍住了。
卓娅是背对着西布加托夫坐着的，而科斯托格洛托夫是面朝着他，所以看得见西布加托夫怎样万分小心地从坐盆里站起⾝来，两手按着腰部等待晾⼲。他的神情表明他吃尽了苦头：再大的痛苦不可能有了，可任何事情都不能引起他⾼兴。
科斯托格洛托夫深深地昅了一口气，又深深地呼出一口气，仿佛这呼昅是他的一项工作。
“哦，真想菗口烟！这儿绝对不行吗？”
“绝对不行。况且，对您来说菗烟就意味着死亡。”
“无论怎样都不行吗？”
“无论怎样都不行。尤其是在我值班的时候。”
但她脸上露出了笑容。
“要么只菗一支吧？”
“病人都睡了，怎么可以？”
他还是掏出一支手工拼接起来的长长的空烟嘴，街在嘴里咂巴。
“您知道，俗话说得好：年轻的时候结婚太早，老了的时候又太晚。”他把两只胳膊肘支在她桌子上，拿着烟嘴的手指揷进了头发。“战后我差一点儿就结了婚，虽然我当时正在上大学，她也在上大学。本来是会结婚的，可事情完全翻了个个儿。”
卓娅端详着科斯托格洛托夫那不怎么和善但却刚毅坚強的脸。肩膀和胳膊显得骨瘦如柴，但这是疾病造成的。
“是合不来的缘故？”
“她…这该怎么说呢…她给毁了。”他紧紧地斜着闭上了一只眼睛，而用另一只眼睛望着她。“她给毁了，不过总的来说，还活着。去年我还跟她通过几封信。”
他眯缝起眼睛。看见指头夹着的烟嘴，便把它放回到一只小口袋里去。
“您可知道，根据这几封信里的一些话我突然沉思了起来：当初她是不是真的像我想像得那么完美？也许她没那么好？…
在25岁的时候我们能懂得什么呢？…”
他的一双深褐⾊的眼睛直盯着卓娅：
“就拿您来说吧，您现在了解男人什么呢？什么也不了解！”
卓娅笑了起来：
“要是相反，我恰恰什么都了解呢？”
“这绝对不可能，”科斯托格洛托夫不容反驳地说。“您自以为是了解了的事情，其实并不了解。要是就此嫁人，必定后悔莫及。”
“好一幅远景！’卓娅晃了晃脑袋，接着还是从那只橘⻩⾊的大提包里取出一件绣花活儿，把它展开。那是绷在绷子上的一小块底市，上面已经绣好了一只绿⾊的鹤，狐狸和长颈瓶还只是画着轮廓。
科斯托格洛托夫瞧着它，像看到奇迹似的。
“您会绣花？！”
“这有什么好使您惊奇的？”
“我真没想到，现今连医学院的女大生学也会做刺绣这种工艺活儿。”
“您没看见过姑娘们怎样绣花吗？”
“也许除了早年我很小的时候。在20年代。那也要被看作是有资产阶级思想。为此会在共青团会议上把你狠批一顿。”
“现在这是很时兴的。您竟没看到？”
他摇了头摇。
“这您有看法？”
“您想到哪儿去了！这是那么可爱，瞧着也舒服。我很欣赏。”
她一针接着一针地绣，让他欣赏。她看的是底布，而他看的是她。在⻩⾊灯光下，她的睫⽑微微泛着金光。就连露出来的连衫裙衣角也泛出一层金⾊。
“您是一只带刘海的小藌蜂，”他悄声说。
“什么？”她没有抬起头来，只是皱了皱眉。
他重复了一遍。
“是吗？”卓娅似乎期待着更动听的恭维。“要是您住的那个地方谁也不绣花，那大概很容易买到绣花丝线吧？”
“什么，什么？”
“绣花丝线。就是这种线——绿的、蓝的、红的、⻩的。我们这儿很难买到。”
“绣花丝线。我会记住的，一定去问问。要是有，我必会寄给您。要是我们那儿这种丝线有的是，那您⼲脆搬到我们那里去，岂不更合适？”
“你们那究竟是什么地方啊？”
“可以说是处女地。”
“这么说，您是在荒地上工作？您是垦荒者峻？”
“就是说，我到那儿去的时候，谁也不认为那是未开垦的荒地。现在倒是弄清楚了，那是处女地，垦荒者一批批到我们那儿去。等您毕业分配的时候，您就要求去我们那儿好了！毫无疑问，不会不批准的。去我们那儿肯定会同意。”
“莫非你们那儿真的十分糟糕？”
“一点也不糟糕。只不过人们对什么是好、什么是坏的观点颠倒了。住在五层楼房的笼子里，让别人在你的上方敲敲打打。来回走动，四面八方都是广播喇叭——这被认为是好得不得了。而住在草原边上的土房子里，成为一个勤劳的庄稼人——这被认为是极其倒霉。”
他一点也不是开玩笑，而是带着一种疲惫的坚信不疑的神情说的，甚至不愿借助于话音之⾼去強调自己的结论。
“可那是一片荒原还是沙漠？”
“荒原。没有沙丘。不过还是有这样那样的草。那儿长着一种‘然塔赫’草，就是‘骆驼刺’，您不知道吗？这种草带刺儿，但是7月里会开出红粉⾊的花来，甚至还散发出清香。哈萨克人有上百种药都是用这种⾰做的。”
“这么说，那是在哈萨克斯坦。”
“嗯”
“他名叫什么？”
“乌什一捷列克。”
“是个村庄吗？”
“叫它是村庄也行，叫它是区中心也行。那里有一所医院。只是医生太少。您到我们那儿去好了。”
他眯缝起眼睛来。
“别的什么也不长吗？”
“不，怎么会不长呢，那里有水田作物。还有甜菜，玉米。菜园里种什么都行。当然，得付出不少劳动。月锄不离手。集市上总是有希腊人卖牛奶，库尔德人卖羊⾁，曰耳曼人卖猪⾁。赶集的时候有多热闹啊，您去看看才好呢！人们都穿着民族服装，骑着骆驼去赶集。”
“您是农艺师？”
“不。土地规划员。”
“可您究竟为什么要住在那儿呢？”
科斯托格洛托夫摸了摸鼻子：
“我很喜欢那里的气候。”
“那儿交通很不便，是吗？”
“为什么？通汽车呢，要多少有多少。”
“可我究竟到那儿去做什么呢？”
她斜着眼睛看科斯托格洛托夫。在他们聊天的这段时间里，科斯托格洛托夫的相貌显得和善了些。
“您？”只见他前额的肤皮往上一抬，仿佛准备祝酒似的。“您怎能知道，卓英卡，在地球的哪一个点上您会是幸福的，在哪一个点上您会是不幸的？这谁能说自己心中有数？”