进行式

　　雷涅、贝尔纳、罗歇尔、夏克斯和艾蒂昂都充分相信，世界上再也没有什么东西比当一名士兵更美妙。法朗西妮同意他们的看法。她唯愿自己是一个男孩子，能够去参军。他们有这种想法，是因为兵士都穿着好看的制服，戴有肩章和金线织的带子，还挂着金光闪闪的佩刀。另外还有一个理由把士兵摆在一般公民的前列——因为他们把生命献给‮家国‬。世界上没有比牺牲还更伟大的东西，而贡献出自己的生命是牺牲中最伟大的牺牲，因为它概括了一切其他的牺牲。这也正是为什么当一队士兵走过去的时候，群众的情绪就⾼涨起来了。

　　雷涅是将军。他歪戴着军帽，骑着一匹战马。这顶帽子是用纸做的，一张椅子代表他骑的马。他的队伍包括一名鼓手和四名士兵——其中有一名是女子！“枪上肩！向前看，开步走！”于是进行式就开始了。法朗西妮和罗歇尔，全副武装，看上去倒是相当威武。不错，夏克斯拿枪的‮势姿‬并不太英勇。他是一个忧郁的孩子。但是这一点我们不能责怪他；梦想家和那些完全不能做梦的人相比，同样可以表现得很勇敢。他的弟弟艾蒂昂——队伍中一个最小的萝卜头——是一个爱沉思的人物。但他很有抱负，他想立刻成为一位将军，而这也正是使他变得忧郁的原因。

　　“前进！前进！”雷涅大声地喊口令。“我们进攻的目标是‮国中‬人①——他们就在餐厅里。”‮国中‬人就是那里的一些椅子。当你在做打仗的游戏时，椅子可以成为头号的‮国中‬人。他们倒了——还有什么办法能让‮国中‬人应付得比这更好呢？当所有的椅子都被推得四脚朝天的时候，雷涅就宣布：“弟兄们，我们现在已经打败了‮国中‬人，我们可以吃饭了。”这个想法大家都一致赞成。是的，兵士得吃东西。这次后勤部提供了最好的食品——带葡萄的甜面包、杏仁啂酪饼、咖啡蛋糕、巧克力蛋糕和红醋栗糖浆。士兵们狼呑虎咽地大吃起来。只有艾蒂昂什么也不沾唇。他皱起眉头，満怀嫉妒地望着“将军”放在椅子上的那把佩刀和那顶歪帽。他偷偷地站起来，把这两件东西抓在手里，溜进隔壁房里去了。在这房间里，他独自一人站在镜子面前。他现在也成为一个将军了，一个没有军队的将军，一个孤家寡人的将军。他现在尝到了“雄心壮志”的味道——一种充満了迷糊的远景和辽远、辽远希望的‮感快‬。

　　①这里具有一定的讽刺意义。当时‮国中‬人在国外的形象是“东亚病夫”，不堪一击，而帝国主义者却乘机不断‮略侵‬
‮国中‬，在‮民人‬中间宣传‮国中‬“顽固排外”，应该惩罚。事实上这是他们的一种欺软怕硬的懦弱行为。