远“水”近“

　　我不喜《⽔浒传》。随着年龄的增长，这种不喜有增无减。当然，《⽔浒传》作为一部古典名著，我对它是尊重的。《⽔浒传》从艺术上说，结构严谨，语言生猛，主要人物格鲜明，⽩描处出神⼊化，渲染处酣畅淋漓，光是记诵一百单八将的绰号，便能获得极大的乐趣。但是，总的来说，《⽔浒传》让我产生一种虽敬之宁远之的阅读心理。

　　说《⽔浒传》只反贪官污吏，不反皇帝，宋江是投降派，梁山好汉不该为朝廷去征方腊

　　，这些政治家的评说，我在听到之前，简直不曾从那角度有过一丝半点的思绪。我读《⽔浒传》，只感觉到这本书跟《红楼梦》太不一样。《⽔浒传》只承认那一百零八个英雄好汉（他们本是天上星宿，所谓“天罡”与“地煞”）的生存价值，他们所反对的大官，或大地主，似乎也还有些个价值，起码是负面的价值，可是一般的个体生命，也就是占社会总人口中绝大多数的芸芸众生，平凡的人，过小⽇子的小人物，在这本书里常常是一钱不值的，无价值的，忽略不计的。梁山好汉开店，是随便杀人剁成⾁馅包子卖的，除非他们动手杀人以前，及时发现你是江湖上大名流传的好汉，那才会给你解缚，甚或倒头便拜，随之称兄道弟；如果你只是普通的客商旅人，那就一定会被不眨眼地剁成⾁泥，即便碰巧他们不缺人⾁，不把你⿇翻杀死，那他们也会若无其事地把人⾁包子卖给你吃，让你成为“人吃人”的一员！至于梁山好汉为了私刑解决一己恩仇，或为了某一具体苦主抱打不平，或为了其哥儿们劫法场，他们除了杀坏人，杀贪官污吏，也会很随意地连带杀掉一些普通的人、无辜的人，像李逵就常常一时兴起，挥动一对板斧，不分青红皂⽩地一路砍去，那被砍下的头中，恐怕是无辜者的比坏人的要多得多。《⽔浒传》毫不尊重、怜惜普通的个体生命，读来令我心中闷闷。我从来自知属庸常之辈，是芸芸众生中一员，虽竭力愿好，却不可能成为英雄豪杰，所以设⾝处地一想，便不噤冷汗淋漓——作为一名老百姓，落在贪官污吏或恶霸地痞手里固然是惨事，但旅行投宿落在梁山好汉所开的店里，岂不也万分恐怖？《⽔浒传》不反“当今皇帝”这是无可辩驳的；但《⽔浒传》中的好汉们征方腊，究竟有多大的“不对”？方腊究竟好在哪里？其所作所为究竟给当地的黎民百姓带来了多少好处？恐怕是一个可以讨论（而不是不容讨论）的学术问题。方腊取胜，不也就是一个“当今皇帝”？他若任命一个太尉，也一定要从一己的好恶出发，未必就比⾼俅辈強。宋江等征灭方腊，也无非是扑灭了一个潜在的新皇帝罢了。

　　“红学”前辈周汝昌先生有个观点，认为曹雪芹在艺术构思上受了《⽔浒传》很大的影响，《石头记》（即《红楼梦》）最后也是要为“脂粉英雄”立榜的，不过那是“情榜”也是十二人一组，先三十六，再七十二，整个儿也是一百零八之数，只可惜现在这部分草稿已然失传。这有一定道理。虽然艺术上有这种承继关系，思想內涵上，《红楼梦》却与《⽔浒传》大相径庭，《红楼梦》不仅蔑视皇帝、痛诋“国贼禄蠹”而且不以成败，也不以出⾝地位的尊卑贵论英雄，在曹雪芹笔下，个体生命，尤其是女奴的个体生命，闪烁着生命的尊严，并且通过主人公贾宝⽟之口，公开发出了“世法平等”的呼吁，读来令人深思，使人振奋。当然，《⽔浒传》比《红楼梦》要早四百多年，时代不同，我们不好硬比，更不能苛求。《红楼梦》之所以有“人本位”（个体生命本位）的思想萌芽，之所以连刘姥姥的外孙子板儿，以及偶一闪现的农村纺线女“二丫头”笔下都充満着呵护爱怜、尊重祝福之情，那是因为时代已经发展到了那一步，而作者曹雪芹又自觉地站到了时代思嘲（或者说是潜思嘲）的前列。

　　我经常翻阅《红楼梦》，一再反刍，好比是终⾝好友，与之亲密无间，而对于《⽔浒传》，我懂得那是一本必读书，是一种不能不知晓的常识，好比是随时可去求教的严师，就我这个体生命而言，远“⽔”近“红”是一种格的必然吧！