神圣的沉静

　　还记得童年在重庆的一些事。我家住在南岸狮子山，从那里可以到一座更⾼的真武山去游览。真武山上有段路非常险，靠里是陡峭的山岩，靠外是极深的悬崖。那天玩得很开心，返回时，我故意贴在悬崖边上走，还蹦蹦跳跳的，甚至以颠连步跃进。七岁的我还不懂生命的珍贵。那样做，有存心让⺟亲看见着急的动机。那悬崖下面的⾕地荒草里凸现着一块怪石，那石头自然生成盘蛇的状态，当中的一块耸起活像蛇颈和蛇头。传说结了婚的男女，从悬崖上往下掷石头，如果掷中了那条石蛇的⾝子，就能生个儿子。混混沌沌的我自以为也懂得

　　成年人的事情，听大人们有那样的议论，想起自己也同邻居女孩子玩过扮新郞新娘的游戏，竟然也拾起石块朝悬崖下奋力掷去，把握不好投掷的重心，⾝体的‮势姿‬从旁看去就更惊心动魄了。

　　还记得那天⺟亲的⾝影面容。她紧靠着路段里侧的峭壁，慢慢地走动。她一定后悔转到那段路以前没能牢牢牵着我的手，把我控制在她⾝边，她自己往前挪步，眼睛却一直盯在我⾝上。我顽⽪地蹦跳投掷，不住地朝她嬉笑，呕她，气她，悬崖边缘就在我那活泼生命的几寸之外。事后，特别是长大成人后，回想起⺟亲在那段时刻的神态，非常惊异，因为按一般的心理逻辑与行为逻辑，⺟亲应该是惶急地朝我呼喊，甚至走过来把我拉到路段里侧，但她却是一派沉静，没有呼喊，更没有吼叫，也没有要迈步上前⼲预我的征兆，她就只是抿着嘴，沉静地望着我，跟我相对平行地朝前移动。

　　那段险路终于走完，转过一道弯，路两边都是长満芭茅草和灌木的崖壁了，⺟亲才过来拉住我的手，依然无言，我只是感受到她那肥厚的手掌満溢着凉的汗⽔。

　　直到中年，有一天不知怎么的提及这桩往事，我问⺟亲那天为什么竟那样地沉静。她才告诉我，第一层，那种情况下必须沉静，因为如果慌张地呼叫斥责，会让我紧张起来，搞不好就造成失⾜；第二层，她注意到我是明⽩脚边有悬崖面临危险的，是故意气她，尽管我不懂将生命悬于一线是多么荒唐，但那时的状态是有着一定的自我防险意识与能力的，一个生命一生会面临很多次危险，也往往会有故意临近危险也就是冒险行动，她那时觉得让我享受一下冒险的乐趣也未为不可。我很惊讶⺟亲那时能有第二层次的深刻想法。

　　⺟亲去世快20年了，她遗留给我的精神遗产非常丰厚，而每遇大险或大喜时的格外沉静，是其中最宝贵的一宗。我写第一个长篇小说《钟鼓楼》时，⺟亲就住在我那小小的书房里，我伏桌在稿纸上书写，⺟亲就在我背后，静静地倚在上读别人的作品。我有时会转过⾝‮奋兴‬地告诉她，我写到某一段时自我感觉优秀，还会念一段给她听，她听了，竟不评论，没有鼓励的话，只是沉静地微笑，而且，有时她还会把手头所读的一篇作品的某些內容讲一下，那作品是一位同行写的，我没时间读，也并不以为对我有什么参考价值，不怎么耐烦听⺟亲介绍，⺟亲自然是觉得写得好，但她也并不加些褒扬的话语，她就是沉静地给我客观讲述，毫不罗嗦，具有点⽳的效果。后来《钟鼓楼》得了茅盾文学奖，那时⺟亲已到成都哥哥家住，我写信向他们报喜，⺟亲也很快单独给我回了信，但那信里竟然只字未提我获奖的事，没什么祝贺词，但语气沉静地嘱咐了我几件家务事，都是我在所谓事业有成而得意忘形时最容易忽略的。

　　2000年第三次去巴黎，又去罗浮宮看达·芬奇的《蒙娜丽莎》，在众多的观赏者中，我忽然产生了一个非常私秘的感受，那就是蒙娜丽莎脸上的表情并不一定要概括为微笑，那其实是神圣的沉静，在具有张力与定力的静气里，默默承载人生的跌宕起伏、悲聚散、惊险惊喜。那时⺟亲已仙去12年，我凝视着蒙娜丽莎，觉得⺟亲的面容叠印在上面，继续昭示着我：无论人生遭遇到什么，不管是预料之中还是情理之外，沉静永远是必备的心理宝蔵。