从今不怵这只杯

　　几年前，我的德国朋友福斯特给我带来了一只口杯，是从法兰克福机场商店里买来的，那是一种杯壁上绘有幽默字句的“趣语杯”这类瓷材料制作的厚壁带把杯，如今在‮国中‬商店货架上花⾊品种也已很多，不过杯壁上大多只绘有卡通人物或西洋风情，而没有“趣语”我曾在若⼲西方‮家国‬的商店里看到过形形⾊⾊的“趣语杯”有的“一分为二”成为两个半月形杯口的双杯，当然，那“剖面”已然由竖直的杯壁封住了，两个杯子可以错合拢摆放，杯把一左一右，一只杯上写着：“唉，我只有半杯的心情！”另一只杯上写着：“咦，谁偷

　　走了那半杯？”还看到过一只胖若南瓜的杯子，杯壁上写的是“傻人有傻福”；有的杯子像比萨斜塔一样歪向一边，杯壁上写着“别让我垮掉”；有的杯子杯壁上鼓出一个“瘤子”一个箭头指向它，注明：“别慌！良。”诸如此类，引人发噱，也折出生存在商业竞争中的人们心中程度不等的焦虑。

　　福斯特送给我的那只口杯；杯壁上的德文有两行之多，写的是：“想做的事总没动手做；不想做的事总在勉強做。”他把那意思翻译给我以后，我不大⾼兴，问他：“为什么选这样的话送我？”他直率地说:“这话说的不是你，是我！送给你，为了你能记住我！”福斯特当时正‮业失‬，临时帮旅行社带旅游团来‮国中‬，充当导游糊口。听了他的话，我一笑释然。

　　可是，我使用起这只杯子以后，开始还确实想起福斯特，后来，却不噤频频联想到自己，其实，我不也常常是“想做的事总没动手做；不想做的事总在勉強做”吗？特别是，那原因还往往并不能推诿到客观上，说到底，还是我自己意志薄弱，不能坚持“有所为，有所不为”的原则。有一次，我正打算静下心来开列构思已久的长篇小说的人物表，电话铃响，是要我去参加一个“研讨会”所研讨的课题非我所长，亦非我所感‮趣兴‬的，因此试图婉拒，但对方一连串宣谕出了十多条我“非去不可”的“道理”如：开拓视野有利于创作；若⼲大名家都应允出席了，你不去岂非架子太大？赞助者一向仰慕你，你跟这样的人建立关系意义很大；若⼲朋友可借此聚会，何乐而不为？会上还能领到点“小礼品”和“车马费”不无小补嘛？你不去，是不是众人皆浊惟你独清了…我还是说考虑考虑，但在那之后又有几个电话，邀请者搬来的“面情”皆难抗拒，再不应允，实在要成为“六国反叛”了，于是，那天只好去了。本来说好“听听，不发言”的，但按“齿序”排下来，轮到我时，又不能不说，说，又只能敷衍成话，送到自己耳內，很不是滋味，而一瞥之中，又发现有并不悉的在座者，对我面露鄙夷的冷笑…会议拖得很长，会后的饭局从冷盘到果盘更是悠悠历程，拖着疲惫的⾝心回到家中，想列长篇小说的人物表，却已没了精力。这类本不想参与的事体，勉为其难地参与了，还常常会后患无穷，如过两天忽见报上一角有报导，把我没说过的话或并不愿表达的意思，赫然嵌于其中。我这人又最不能“见面便过后不忘”也不善保存活动中别人赠予的名片，所以往往是，又在某场合见到某人时，反应木讷，由此招人嫌厌…

　　有一段时间，我见了福斯特送我的杯子便发怵，因为我总是“明知故犯”惭愧，而又无勇气扭转。

　　可是近年来我终于鼓起勇气，履行“有所为，有所不为”的原则，我尽我应尽的义务，承担我应尽的责任，但我有拒绝非我必尽的义务非我必担的责任的权利，我越来越勇于对我不想接受的邀请、要求客气而明确地说“不”同时，我也越来越不在乎他人的眼光、议论

　　与指脊梁骨，只要我觉得那话该说，那文章该写，那意思该表达，那事情该做，我便直率地说，从容地写，痛快地表达，愉快地参与。如今我不怵那只口杯了。那上面的两行“趣语”于我基本上不再具有讽刺意味。我拿它喝茶时会想起福斯特来：这小子现在有份好职业了，可他会不会还要发出这杯壁上的慨叹来呢？