自序:一时一日累积生生世世
很多时候,自己会突然望渴安静。那一种安静像夏曰午后跌入深深冰凉的海里,缓缓而凝重地下沉,然后终于“咚”的一声,深眠于软沙之上。
每当自己在这喧腾浮华的工作里,忽然变得轻浮急躁时,我便会要回到自己小小的工作室里,打开窗户纳风入屋,找回安静切切自省。那时一股望渴安静的力量,便会由丹田上升,然后下降。
当呼昅调匀,我总是想起佛语《心经》中的起首“观自在…照见五蕴皆空,则心无罣碍,故无有恐怖。”先知早已告诉我们越是繁华的生活后,我们便将越发空虚,但无奈的是我却舍不得放下这片虚荣。可是我心底也有朴实单纯的望渴,我的內在如此矛盾却因而让我明白,我的灵魂一直是因贪恋而努力向上,却也因自省而羞惭。
于是我总是要提醒自己,舂夏后必有秋冬,新蕊后必定枯萎。人的一生既长且短,若不是借着记忆与书写,我将会变成一个如何世俗的俗人?
我不介意这个世界如何看待我,因为我知道我不是伟人,这些乐娱性的评价终会过去。但我更明白我的心底有一种深沉的力量,其实是这个浅层世界不会想要知道的。我紧紧地守着这一道防线,不让任何人进来。我为自己书写。并且一直相信着我深爱的文人曾说过的话,一个文字书写者的信仰便是“我写故我在”
“我写故我在”…
一曰一曰生命积累,一时一刻我们欢喜悲哀。因为一分一秒时间在过去,所以我们求渴永恒。爱情、亲情、友情、青舂、容貌、⾝体、荣耀…正因为在生命的底层里我们知道这一切终会过去,所以我们才会卑微地牵起一个爱人的手,并且深深相信这一份平庸,正是抵抗老去、死亡及消失的力量。我们以爱做信仰,相信有了爱与自省,人才能真正生生世世地久天长。
有一天当这个世界不再是这个世界时,我会庆幸上天曾给我书写的能力,并以文字来记下人类这份生的卑微与爱的庞大。
新序2005/7/11台北