第三十三章 做文可，做人亦可，做文人不可

　　向来在‮国中‬文人之地位很⾼，但是⾼的都是死后，在生前并不⾼到怎样？我们有句老话，叫做“词穷而后工”好象不穷不能做诗人。辜鸿铭潦倒以终世，我们看见他死了，所以大家说他是好人，而予以相当的同情，但是辜鸿铭倘尚活着，则非挨我们笑骂不可。我们此刻开口苏东坡，闭口⽩居易，但是苏东坡生时是要贬流⻩州，大家好象好意迫他穷，成就他一个文人，死后尚且一时诗文在噤。⽩居易生时，子就看不大起他，知音者只有元稹、邓鲂、唐衢几人。所以文人向例是偃蹇不遂的。偶尔生活较安适，也是一桩罪过。所以文人实在没有什么做头。我劝诸位，能做军阀为上策，其次做官，成本轻，利息厚，再其次，⼊商，卖煤也好，贩酒也好。若没有事可做，才来做文章。