第九章旅行的享受

　　论游览

　　旅行在从前是行乐之一，但现在已变成一种实业。旅行在现代确已比在一百年前便利了不少。‮府政‬和所设的旅行机关，已尽力下了一番工夫以提倡旅行；结果是现代的人大概都比前几代的人多旅行了一些。不过旅行到了现代，似乎已是一种没落的艺术。我们如要了解何以谓之旅行，我们必须先能辨别其实不能算是旅行的各种虚假旅行。

　　第一种虚假旅行，即旅行以求心的必进。这种心的必进，现在似乎已行之过度；我很疑惑一个人的心，是不是能够这般容易地改进。无论如何，俱乐都和演讲会对此的成绩都未见得良好。但我们既然这样专心于改进我们的心，则我们至少须在闲暇的⽇子，让我们的心放一天假，休息一下子。这种对旅行的不正确的概念，产生了现代的导游者的组织。这是我所认为无事忙者令人最难忍受的讨厌东西。当我们走过一个广场或铜像时，他们硬叫我们去听他讲述生于一七七二年四月二十三⽇，死于一八五二年十二月二⽇等。我曾看见过女修道士带着一群学校儿童去参观一所公墓，当她们立在一块墓碑前面时，一个修道士就拿出一本书来，讲给儿童听，死者的生死月⽇，结婚的年月，他的太太的姓名，和其他许多不知所云的事实。我敢断定这种废话，必已使儿童完全丧失了这次旅行的‮趣兴‬。成年人在导游的指引之下，也成了这样的儿童，而有许多比较好学不倦的人，竟还会拿着铅笔和⽇记簿速记下来。‮国中‬人在有许多名胜地方旅行时，也受到同样的⿇烦。不过‮国中‬的导游不是职业人员，而只是些⽔果小贩、驴夫，和农家的童子，情略比职业导游活泼，但所讲的话则不像职业导游那么准确。某一天，我到苏州去浏览虎丘山，回来时，脑筋中竟充満了互相矛盾的史实和年代，因为据引导我的贩橘童子告诉我，⾼悬在剑池四十尺之上的那座石桥，就是古美人西施的晨妆处（实则西施的梳妆台远在十里之外）。其实这童子只不过想向我兜卖一些橘于，但因此居然使我知道民间传说怎样会渐渐地远⾼事实，而变为荒诞不经。

　　第二种虚假的旅行，即为了谈话资料而旅行，以便事后可以夸说。我曾在杭州名泉和名茶的产地虎跑，看见过旅行者将自己持杯饮茶时的‮势姿‬摄⼊照片。拿一张在虎跑品茶的照片给朋友看，当然是一件很风雅的事情，所怕的就是他将重视照片，而忘却了茶味。这种事情很易使人的心受到束缚，尤其是自带照相机的人，如我们在巴黎或伦敦的游览事中所见者。他们的时间和注意力已完全消耗于拍摄照片之中，以致反而无暇去细看各种景物了。这种照片固然可供他们在空闲的时候慢慢地阅看，但如此的照片，世界各处哪里买不到，又何必巴巴地费了许多事特地自己跑去拍摄呢。这类历史的名胜，渐渐成为夸说资料，而不是游览资料。一个人所到的地方越多，他所记忆者也越丰富，因而可以夸说的也越多。这种寻求学问的驱策，使人在旅行时不能不于一⽇中，求能看到最可能的多数的名胜地。他手里拿着一张游览地点程序表，到过一处，即用铅笔划去一个名字。我疑心这类旅行家在假期中，也是讲究效能的。

　　这种愚拙的旅行，当然产生了第三种的虚伪旅行家：即定了游览程序的旅行家。他们在事先早已能算定将在奥京或罗京耽搁多少时候。他们都在起程之前，先预定下游览的程序，临时如上课一般的切实遵时而行。他们正好似在家时一般，在旅行时也是受月份牌和时钟的指挥的。

　　我主张真正的旅行动机，应完全和这些相反。第一，旅行的真正动机应为旅行以求忘其⾝之所在，或较为诗意的说法，旅行以求忘却一切。凡是一个人，不论阶级比他⾼者对他的感想怎样，但在自己的家中，总是惟我独尊的。同时他须受种种俗尚、规则、习惯和责任的束缚。一个‮行银‬家总不能做到叫别人当他是一个寻常人看待，而忘却自己是一个‮行银‬家。因此在我看来，旅行的真正理由实是在于变换所处的社会，使他人拿他当一个寻常人看待。介绍信于一个人做商业旅行时，是一件有用之物，但商业旅行是在本质上不能置于旅行之列的。一个人倘在旅行时带着介绍信，他便难于期望恢复他的自由人类的本来面目，也难于期望显出他于人造的地位之外的人类天然地位。我们应知道一个人到了一处陌生地方时，除了受朋友的招待，和介绍到同等阶级的社会去周旋的舒适外，还有比这更好的，由一个童子领着到深山丛林里去自由游览的享受。他有机会去享受在餐馆里做手势点一道薰，或向一个东京‮察警‬做手势问道的乐趣。得过这种旅行经验的人，至少在回到家里后，可以不必如平时地一味依赖他的车夫和贴⾝侍者了。

　　一个真正的旅行家必是一个流浪者，经历着流浪者的快乐、惑和探险意念。旅行必须流浪式，否则便不成其为旅行。旅行的要点于无责任、无定时、无来往信札、无嚅嚅好问的邻人、无来客和无目的地。一个好的旅行家绝不知道他往哪里去，更好的甚至不知遭从何处而来。他甚至忘却了自己的姓名。屠隆曾在他所著的《冥廖子游》中很透彻地阐明这一点。——这游记我译引在下文里边。他在某处陌生的地方并无一个朋友，但恰如某女尼所说：“无所特善视者，尽善视普世人也。”没有特别的朋友，就是人尽可友，他普爱世人，所以就处⾝于其中，领略他们的可爱处，和他们的习俗。这种好处是坐着游览汽车看古迹的旅行家所无从领略的。因为他们只有在旅馆里边，和从本国同来的游伴谈天的机会。最可笑的是有许多‮国美‬旅行家，他们到巴黎之后，必认定到同游者都去吃的餐馆中去吃饭，好似藉此可以一见同船来的人，并可以吃到和在家时所吃一样的烘饼。英国人到了‮海上‬之后必住到英国人所开设的旅馆里边去，在早餐时照常吃着火腿煎蛋，和涂着橘⽪酱的面包，闲时在小饮室里坐坐，遇到有人邀他坐一次人力车时，必很羞缩地拒绝。他们当然是极讲究卫生的，但又何必到‮海上‬去呢？如此的旅行家，绝没有和当地的人士在精神上融合的机会。因此也就丧失了一种旅行中最大的益处。

　　流浪精神使人能在旅行中和大自然更加接近。所以这一类旅行家每喜到阒无人迹的山中去，以便可以幽然享受和大自然融合之乐。所以这些旅行家在预备出行时，绝不会到百货公司去费许多时刻选购一套红⾊或蓝⾊的游泳⾐，买膏尚可容许，因为旅行家大概都是崇奉者，喜⾊⾊自然，而一个女人如若没有了好膏，便会不自然的。但这是终究为了他们乃是到人所共赴的避暑地方或海滨去的缘故，而在这种地方是完全得不到和大自然发生更深的关系的益处的。往往有人到了一处名泉欣然自语说：“这可真是幽然独处了。”但是在旅馆吃过晚饭在起居室內拿起一张报纸随便看看时，即看见上面载着某甲夫人曾在星期一到过这地方。次⽇早晨他去“独”步时，又遇到隔夜方到的某乙全家。星期四的晚上，他又很快乐地知道某丙夫妇也将要到这幽静的山⾕中来度夏。接着就是某甲夫人请某乙全家吃茶点，某乙请某丙夫妇打牌。你并能听见某丙夫人喊着说：“奇啊，这不是好像依旧在纽约吗？”

　　我以为除此以外，另有一种旅行，不为看什么事物，也不为看什么人的旅行，而所看的不过是松鼠、麝鼠、土拨鼠、云和树。我有一位‮国美‬女友曾告诉我，有一次，她怎样被几个‮国中‬朋友邀到附近杭州的某山去看“虚无一物”据说，那一天早晨雾气很浓。当她们上山时，雾气越加浓厚，甚至可以听得见露珠滴在草上的声音。这时除了浓雾之外，不见一物。她很失望。“但你必须上去，因为顶上有奇景可见呢。”她的‮国中‬朋友劝她说。于是她再跟着向上走去。不久，只看见远处一块被云所包围的怪石，别人都视作好景。“那里是什么？”她问。“这就是倒植莲花。”她的朋友回答。她很为懊恼，就想回⾝。“但是顶上还有更奇的景致哩。”她的朋友又劝说。这时她的⾐服已半嘲，但她已放弃反抗，所以依旧跟着别人上去。最后，她们已达山顶，四围只见一片云雾，和天边隐约可见的山峰。“但这里实在没有什么可看啊。”她责问说。“对了，我们特为上来看虚无一物的。”她的‮国中‬朋友回答她说。

　　观看景物和观看虚无，有极大的区别。有许多特去观看景物的，其实并没有看到什么景物，但有许多去观看虚无的倒反而能看到许多事物。我每听到一位作家到外国去“搜集新著作的资料”时，总在暗暗地好笑，难道他的本乡本国中，其人情和风俗上已没有了可供他采集的资料吗？难道他的论文资料竟已穷尽吗？纺织区难道是太缺乏浪漫吗？格恩赛岛太沉寂，不⾜以为一部杰出小说的背景吗？所以我们须回到“旅行在于看得见物事的能力之哲学问题”这就可使到远处去旅行和下午在田间闲步之间，失去它们的区别。

　　依金圣叹之说，两者是相同的。旅行者所必须的行具就是如他在著名的剧曲《西厢记》的评语中所说：“中的一副别才。眉下的一副别眼。”其要点在于此人是否有易觉的心，和能见之眼。倘若他没有这两种能力，即使跑到山里去，也是⽩费时间和金钱。在另一方面，倘若他有这两种能力，则不必到山里去，即坐在家里远望，或步行田间去观察一片行云、一只狗、一道竹篱或一棵树，也能同样享受到旅行的快乐的。我现在译引一段金氏所论真正旅行艺术的说辞如下：

　　世间游记，而知世真无善游人也。夫善游之人也者，其于天下之—切海山方狱，洞天福地，固不辞千里万里，而必一至以尽探其奇也。然其中之—副别才，眉下之一双别眼，则方且不必直至海山方狱，洞天福地，而后乃今始曰：“我且探其奇也。”夫昨之⽇而至一洞天，凡罄若⼲⽇之⾜力目力心力，而既毕其事矣；明之⽇，又将至一福地，又将罄若⼲⽇之⾜力目力心力，而于以从事。从旁之人不能心知其故，则不免曰：“连⽇之游快哉！始毕一洞天，乃又造一福地。”殊不知先生且正不然。其离前之洞天，而未到后之福地，中间不多，虽所隔止于三二十里，又少而或止于八、七、六、五、四、三、二里；又少而或止于一里半里，此先生则于一里半里之中间，其中之所谓一副别才，眉下之—双别眼，即何尝不以待洞天福地之法而待之哉？

　　今夫以造化之大本领、大聪明、大气力而忽然结撰而成一洞天、一福地，是真骇目惊心之事，不必人道也。然我每每谛视天地之间随分一鸟、一盆、—花、一草，乃至鸟之—⽑、鱼之一鳞、花之—瓣、草之—叶，则初未有不费彼造化者之大本领、大聪明、大气力而后结撰而得成名者也。谚云：“狮子搏象用全力，搏兔亦全力。”彼造化者则直然矣。生洞天福地用全力，生随分之一鸟、一鱼、一盆、—花、一草，以至一⽑、一鳞、一瓣、一叶，殆无不用尽全力。由是言之，然则世间之所谓骇目惊心之事，固不必定至于洞天福地而后有此，亦为信然也。

　　抑即所谓洞天福地也者，亦尝计其云：如之何结撰也哉？庄生有言：“指马之百体非马，而马系前者，立其百体而谓之马也。”比于大泽，百材皆度；现乎大山，⽔石同坛。夫人诚知百材万木，杂然同坛之为大泽大山，而其于游也，斯庶几矣。其层峦绝，则积石而成，是穹窿也；其飞流悬瀑，则积泉而成，是灌输也。果石石而察之，殆初无异于一拳者也；试泉泉而寻之，殆初无异于细流者也。且不直此也，老氏之言曰：“三十辐共一毂，当其无，有车之用；埏直以为器，当其无，有嚣之用；凿户牖以为室，当其无，有室之用。”然则一一洞天福中间，所有回看为峰，延看为岭，仰看为壁，俯看为溪，以至正者坪，侧者坡，跨者梁，夹者涧，虽其奇奇妙妙，至于不可方物，而吾有以知其奇之所以奇，妙之所以妙，则固必在于所谓当其无之处也矣。盖当其无，则是无峰、无岭、无壁、无溪、无坪坡梁涧之地也。然而当其无斯，则真吾中一副别才之所翱翔，眉下一双别眼之所排也。

　　夫吾中有其别才，眉下有其别眼，而皆必于当其无处，而后翱翔，而后排，然则我真胡为必至于洞天福地？正如顷所云，离于前，未到于后之中间，三十二里，即少止于一里半里，此亦何地不有所谓当其无之处耶？一略约小桥、一槎枒独树、一⽔、一村、一篱、一⽝，吾翱翔焉，吾排焉。此其于洞天福地之奇奇妙妙，诚未能知为在彼，而为在此也？

　　且人亦都不必中之真有别才，眉下之真有别眼也。必曰，先有别才而后翱翔，先有别眼而后排，则是善游之人，必至旷世而不得一遇也。如圣叹意者，天下亦何别才别眼之与，有但肯翱翔焉，斯即别才矣；果能排焉，斯即别眼矣。米老之相石也曰：要秀、要皱、要透、要瘦。今此一里半里之一⽔、一村、一篱、一⽝则皆极秀、极透、极皱、极瘦者也，我亦定不以如米老之相石故耳。诚亲见其秀处、皱处、透处、瘦处乃在于此，斯虽不于是焉翱翔，不于是焉排，亦岂可得哉？且彼洞天福地之为峰、为岭、为壁、为溪、为坪坡梁涧，是亦岂能多有其奇奇妙妙者乎？亦都不过能秀、能皱、能透、能瘦焉耳由斯以言，然则必至于洞天福地而后游，此其不游之处，盖以多多矣。且必至于洞天福地而后游，此其洞天福地，亦终于不游已也。何也？彼不能知一篱、一⽝之奇妙者，必彼所见之洞天福也，皆适得其不奇不妙者也。

　　斲山云：“千载以来，独有宣圣是第一善游人。其次则数王羲之。”或有征其说者，斲山云：“宣圣吾深感其食不厌精，脍不厌细之二言。王羲之吾见若⼲帖，所有字画，皆非献之所能窥也。”圣叹曰：“先生此言，疑杀天下人去也。”又斲山每语圣叹云：“王羲之若闲居家中，必就庭花逐枝逐朵，细数其须。门生执巾侍立其侧，常至终⽇都无一语。”圣叹问此故事出于何书？斲山云：“吾知之。”盖斲山奇之特如此，惜乎天下之人，不遇斲山一倾倒其风流也。

　　冥寥子游

　　甲〓出游之由

　　冥寥子为吏，困世法，与人吐匿情之谈，行不典之礼。何谓“匿情之谈”？主宾长揖，寒喧而外，不敢多设一语。平生无斯须之旧，一见握手，动称肺腑，掉臂去之，转盼胡越。面颂盛德，则夷也；不旋踵而背语，蹠也。燕坐之间，实辨有口，乃托简重；⾝有秽行，谬为清言。惧衷言漏实，壮语触忌，则一切置之，而别为浮游不之谈，甚而假优伶之讴歌以之，即耳目口鼻，悉非我有，嗔喜笑骂，总属不真。俗已如此，虽力矫之不能。何谓“不典之礼”？宾客酬应，无论尊贵，虽其平，终⽇磐折俛首：何仇于天，而⽇与之远，何亲于地，而⽇与之近。贵人才一启口，诺声如雷，一举手而我头已抢地矣。彼此相诣，绝不见，而下马投刺，徒终⽇仆仆。夫往来通情，非举行故事也。先王制体，固如是乎？褒⾐束带，缚如槛，虱肤，庠甚而不可扪。跬步闲行，辄恐踰官守，马上以目注鼻，视不越‮寸尺‬，视越‮寸尺‬，人即从旁侦之。溺下至不可忍，而无故莫敢驻⾜。其大者“三尺”在前，清议在后。寒暑撼其外，得失煎其中，岂惟绳墨之失哉！虽有豪杰快士，通脫自喜，不涉此途则已，一涉此途，不得不俛而就其笼络。冥寥子将纵心广意而游于漭氵养之乡矣。

　　或曰：“吾闻之，道士处静不枯，处动不喧，居尘出尘，无缚无解；俄而柳生其肘，鸟巢其顶，此亦冥静寥之极也。供下之役，拾地上之残，此亦卑琐秽之极也，而至人皆冥之。子厌仕路之跼蹐，而乐奇游之清旷，无乃心为境彼乎？”

　　冥寥子曰：“得道之人，⼊⽔不濡，⼊火不焦，触实若虚，蹈虚若实。靡⼊不适，靡境不冥，则其固然。余乃好道，非得道者也。得道者，把柄在我，虚空粉碎。投之嚣喧秽，若浊⽔青莲，淤而不染，故可无择乎所之。余则安能。若柳之从风，风宁则宁，风摇则摇；若沙之在⽔，⽔清则清，⽔浊则浊。余尝终⽇清静，以晷刻失之，终岁清静，以一⽇失之。听其所之，而在境不，不可得也。使天子可以修道，而巢许何以箕颍？使国王可以修道，则释迦何以雪山？使列侯可以修道，则子房何以谢病？使庶官可以修道，则通明何以挂冠？余将广心纵意而于漭氵养之乡矣。”

　　或曰：“愿闻子游。”

　　冥寥子曰：“夫游者，所以开耳目，舒神气，穷九州，览八荒，采真访道，庶几至人。啖云芝，逢石髓，御风骑气，冷然而飘渺，不知其所之，然后归而掩关面壁，了大事矣。余非得道者，宅神以內养德以澹，游气以虚，敢不力诸，然而未也。宅神以內，忽而驰于外；养德以澹，忽而移于浓；游气以虚，然而著于意。其中不宁，则稍假外镇之；其心无以自得，则或取境娱之。故余之游迹奇矣。”

　　乙〓旅行之法

　　“挟一烟霞之友与俱，各一瓢一衲，百钱自随。不取盈，而取令百钱常満，以备非常。两人乞食，无问城郭村落，朱门百屋，仙观僧庐。戒所乞，以饭不以酒，以蔬不以⾁。其乞辞以孙不以哀。畀则去之，其不畀者亦去之，要以苟免饥而已。有疑物⾊者，晦而自免去；有见凌者，屈体忍之。有不得已，无所从乞，即以所携百钱用其一二，遇便即补⾜焉，非甚不得已不用也。

　　“行不择所之，居不择所止。其行甚缓，⽇或十里，或二十里，或三十、四十、五十里而止。不取多，多恐其罢也。行或遇山川之间，青泉⽩石，⽔禽山鸟，可爱玩，即不及往，选沙汀磐石之上，或坐而眺焉。邂逅樵人渔⽗，村氓野老，不通姓氏，不作寒喧，而约略谈田野之趣。移晷乃去，别而不关情也。

　　“大寒大暑，必投栖焉而不行，惧寒暑之气侵人也。行必让路，津必让渡。江湖风涛，则止不渡，或半渡而风涛作，则凝神定气，委命达生曰：‘苟渡而溺，天也，即悲宁免乎？’如其不免，则游止矣；幸而获免，游如初。遭恶少年于道，或误触之，少年行其无礼，则孙辞谢之。谢之而不免，则游止矣；幸而获免，游如初。有疾病，则投所止而调焉，其同行者稍为求药，而己则处之泰如。內视反听，无怖死。如是则重病必轻，轻病立愈。如其大运行尽，则游止矣；幸而获免，游如初。踪迹所至，逻者疑焉，而以细人见禽，或以情脫，或以知免。如其不免，则游止矣；幸而获免，游如初。行而托宿石庵茅舍，无论也，托宿而不及，即寺门岩阿，穷檐之外，大树之下，可以偃息。或山鬼伺之，虎狼窥之，奈何？山鬼无能为苦，虎狼无术以制之，不有命在天乎？以‘四大’委之，而神气了不为动。卒填其喙，数也，则游止矣；幸而获免，游如初。”

　　丙〓⾼山之顶

　　“其游以五岳四渎，洞天福地为主，而以散在九州之名山大川佐之，亦止及九州所辖，人迹所到而已。其在⾚县神州之外，若须弥昆仑，及海上之十州三岛，⾝无羽翼，恐不能及也。所遇亦止江湖之士，山泽之耀而已。若扶桑青童，旸⾕神王，桐柏、小有、王⺟、云林诸真，⾝无仙骨，恐不能观也。

　　“其登五岳也，竦立罡风之上，游览四海之外，万峰如螺，万⽔如带，万木如荠。星河摩于巾领，⽩云出于怀袖，鹯鹞举手可拾，⽇月掠双鬓而过之。即啸语亦不敢纵，非惟惊山灵，殆恐咫尺通乎帝座矣。上界睛灏，万里无纤翳，下方雷雨晦冥而不知，惟闻霹雳声细于儿啼。斯时也，目光眩瞀，魂气跃跃出圹垠，即乘长风而去，何之乎？或西⽇匿，东月初吐，烟霞晃，紫翠倏弈，峰峦远近，乍浓乍淡。又或五夜闻钟声，大殿门不关，虎啸有风飒飒去，披⾐起视，则免魄斜堕，残雪在半岭，烟光溟濛，前山不甚了了。于斯时，清冷人，心意绝。又或岳帝端居，群灵来朝，幢节参差，铃管萧萧，殿角云，幕纟⽪霞绡，恍惚可睹，似近而遥。快哉灵人之音，何彼冷风之断之也？

　　“五岳而外，名山复不少矣，若四明、天台、金华、括苍、金庭、天姥、武夷、匡庐、峨嵋、终南、中条、五台、太和、罗浮、会稽、茅山、九华、林屋诸洞天福地，称仙灵之窟宅，神仙之奥区者，莫可殚数。芒履竹杖，纵不能遍历，随其力之所能到而邀焉。饮神糞之⽔，仙鼠之问名，啖胡⿇之饭，餐柏上之露。或绝壁危峰，陡揷天表，人不能到，则以索自垣而登。或石梁中断，⽟扉忽开，奋而阑⼊，无恐，酣呀紊之洞，深黑而不见底，仅通一线，仰逗天光，以火自爇而⼊焉，无恐，以寻⾼流羽士，⾁芝瑶草，及仙人之遗蜕处。

　　“游于大川，若洞庭、云梦、瞿塘、巫峡、具区、彭蠡、扬子、钱塘，空阔浩淼，鱼龙神怪之所出没。微风不动，空如镜也；神龙不怒，抱珠卧也。⽔光接天，明月下照，龙女江妃，试轻绡，蹑文履，张羽盖，吹洞箫而去，凌波径渡，良久而灭，胡其冷慡也。恶风击之，洪涛隐起，鸱夷贾怒，天吴助之。大地若磨焉，寓县若簸焉，恍乎张龙公挟九子，擘青天而飞去，胡其险壮也，又秀媚靓妆，莫如虎林之西湖。杨柳隔岸，桃花临⽔，则丽华贵宾之开晓镜也。芰叶吐华，芙渠濯濯，朝光澄鲜，芳香袭人，则宜主合德之出浴也。天清⽇朗，风物明媚，朱阁朝临，兰桡夕泛，则杨家妃子之笑也。烟雨如黛，群山黯淡，奇绝变幻，亦大可喜，则吴王、西子之颦也。”

　　丁〓回到尘世

　　冥寥子散步西泠六桥，已而深⼊天竺灵鹫，礼古先生罢而出，访丁野鹤于烟霞石房之间。⼊嘲音落迦，则冥寥子之家山也，观音大士道场在焉。采莲花而观大海，岂不胜哉！

　　意兴既远，汗漫而行，万里⾜下，耳目偶惬其，或旬⽇居之。

　　终朝趺坐，以炼三宝。道德五千言，其窍与妙乎？⽟清金笥，其忘与觅乎？扶桑⽟书，其不问邻乎？符二篇，其机在目乎？太上指其观心，古佛其定慧。因禅定以求参同，则兀如非枯也。

　　仙灵之宮，真如之寺，金⾝妙相，焜耀如月。烛既明矣，香既清矣，羽人衲子，分蒲团而坐，啜茗进果，翻经阅蔵。小倦则相与调息⼊定，久之而起，则月在藤萝，萧籁阒然，沙弥以头触地，童子据药炉而眠，于斯时，虽有尘心，何由而⼊也？

　　若在旷野，矮墙茆屋，酸风吹扉，淡⽇照林，牛羊归乎长坂，饥鸟噪于平田，老翁敝⾐发，而曝短桑之下，老妇以瓦盆贮⽔而进麦饭。当其情境凄绝，亦萧瑟有致哉。若道人之游，以此为厌薄，则不如无游也。

　　若⼊通都大邑，人烟辐辏，车马填委，冥寥子行歌而观之：若集百货，若屠沽者，若倚门而讴者，若列肆而卜者，若聚讼者，若戏鱼龙角牴者，若樗蒲蹴踰者，冥寥子无不寓目焉。兴到，⼊酒肆，沽浊醪，焚枯鱼生菜，两人对饮；微醒，长昑采芝之曲，徘徊四顾，意豁如也。惊诧市人，何物道者，披蓝缕萧然，而风韵乃尔乎？众共疑之。盖仙人云，须臾径去不见。

　　⾼门大笫，王公贵人，置酒为⾼会，金钗盈座，⽟盘进醴，堂上乐作，歌声遏云，老隶守门，拄杖在手。道人蓦⼊乞食焉。双眸炯碧，意度轩轩，而⾼唱曰：“请君且勿喧，听道人歌花上露。”

　　花上露，

　　何盈盈，

　　不畏冷风至，

　　但畏朝生。

　　江⽔既东注，

　　天河复西倾；

　　铜台化丘陇，

　　田⽗纷来耕。

　　三公不如一⽇醉，

　　万金难买千秋名。

　　请君为调凰笙！

　　花上露，

　　醴于酒，

　　清晓光如珠，

　　如珠惜不久。

　　⾼坟郁累累，

　　⽩杨起风吼；

　　狐狸走在前，

　　猕猴啼其后。

　　流香渠上红粉残，

　　祈年官里苍苔厚。

　　请君为早回首！

　　歌罢，若有一客怒曰：“道者何为？吾辈饮方酣，而渠乃来败人意。”亟以胡饼遣之。道人则受胡饼趋出。一客谓其从者曰：“急追还道者。”前一客曰：“饮方，恨渠来溷人。以胡饼逐之善矣，何故追还？”后一客曰：“仆察道者有异，令还而视之。”前一客曰：“乞儿也！何异之？彼渠意所需，一残羹冷炙而⾜。”又一客曰：“味初歌词，小不类乞者。”

　　座上若有一红绡歌姬离席曰：“以儿所见，此道者，天上谪神仙也。儿察其眉宇清淑，吐音俊亮。谬为乞儿状，而举止实微露其雅。歌辞深秀乃金台宮中语，固非人间下里之音，况吐乞儿口哉！神仙好晦迹而游人间，乞追之勿失。”

　　最后一客曰：“何关渠事，亦饮酒耳，试令追还道者，固无奇矣。”

　　红绡者不服，曰：“儿固与诸公无缘。”

　　又若有一青绡者复离席曰：“诸公等以此为赌墅可乎？试令返道者：果有异，则言有异者胜；返之而无奇，则言无奇者胜。”诸公大哄曰：“善。”令从者追之，则化为乌有先生矣。从者返命，前一客曰：“吾固知其不可测也。”红绡者愀然曰：“是甫出门而即乌有耶，惜哉失一异人！”

　　冥寥子曳杖逍遥而出郭门。连经十数大城，皆不⼊。至一处，见峰峦背郭，楼阁玲珑，琳宮梵宇，参差掩映，下临清池。时方舂⽇韶秀，鸟唱嘉树，百卉敷荣，城中士女，新衽妆服。雕车绣鞍，竞出行舂。或荫茂树而飞觥，或就芳草而布席，或登朱楼，或棹青雀，或并辔而寻芳，或连袂而踏歌。冥寥子乐之，为之踟蹰良久。

　　俄而有一书生，肤清神慡，翩翩而来。长揖冥寥子曰：“道者亦出行舂乎？仆有少酒在前溪小阁樱桃之下，朋侪不乏，而邀道者助少趣，能从行否？”

　　冥寥子欣然便行，至其处，若见六七书生，皆少年俊雅。先一书生笑谓诸君曰：“吾辈在此行舂，无杂客，适见此道者差不俗，今⽇之尊罍，与道者共之。诸君以为何如？”咸应曰：“善。”

　　于是以次就坐，道者坐末席。酒酣畅洽，谈议横生，臧否人物，扬扌乞风雅。有称怀舂之诗者，有咏禾黍之篇者，有谈廊庙之筹策者，有及山林之远韵者，辨博纷纶，各极其至，道人在座，饮啖而已。先书生虽在剧谈中，顾独数目道人，曰：“道者安得独无言？”道人曰：“公等清言妙理，听之欣赏而不能尽解，又何能出一辞？”

　　少选，诸君尽起行陌上，折花攀柳。时多妖丽，蘼芜芍药，往往目成。而道人独行⼊山径，良久而出。诸君曰：“道者独行⼊山何为？”曰：“贫道适以双柑斗酒，往听⻩鹂声耳。”一书生曰：“道者安得作许语，差不俗。庸知非⻩冠中之都⽔、贺监耶？”道人深自谦抑。

　　诸君复还就坐，一人曰：“今⽇之游，不可无作。”一人应曰：“良是。”

　　有一人则先成一诗曰：

　　疏烟醉杨柳，

　　微雨沐桃花；

　　不畏清尊尽，

　　前溪是酒家。

　　厨冷分山翠，

　　楼空⼊⽔烟；

　　青君不醉，

　　风雨送残年。

　　道人曰：“诸公诗各佳甚。”一人曰：“道人能赏我辈之诗，必善此技，某等愿闻。”道人起立谦让再三，诸君固请不辍，道人不得已，乃昑曰：

　　沿溪踏沙行，

　　⽔绿霞红处；

　　仙⽝忽惊人，

　　吠⼊桃花去。

　　诸君大惊起拜曰：“咄咄道者，作天仙之语，我辈固知非常人也。”于是竞问道人姓名，但笑而不答。问者不已，道人曰：“诸公何用知道人名，云⽔野人，邂逅一笑，即见呼以‘云⽔野人’可矣。”诸君既心异道人，于是力挽⼊城郭，道人笑曰：“贫道浪游至此，四海为家，诸公谬爱，即追随⼊城，无所不可。”

　　遂相携⼊城，以次更宿诸君家。自是或登⾼堂，或⼊曲房，或文字之饮，或歌舞之场，道人无不往者。城中传闻有一“云⽔野人”好事者争相致之，道人悉赴。人与之饮酒，即饮酒；与之谈诗文，即谈诗文；挈之出游，即出游；询以姓名，则笑而不答。其谈诗文，剖析今古，规合体裁，颇核；或称先王，间及世务，兼善诙谐。人愈益喜之。

　　而尤习于养生家言。偶观歌舞，近靡曼，或调之以察其意，道人欣然，似类有标韵者。至主人灭烛留髡，燕笑媟狎，即正容危坐，人莫能窥。夜尝少卧，借主人一蒲团，结跏趺其上，倦则即其上假寐而已。人以此益异焉。

　　居月余，一⽇忽告去。诸君苦留之，不可得。各出金钱布帛诸物相赠，作诗送行。临别，诸公皆来会，惆怅握手，有泣下者。冥寥子至郭门，第仅⾜百钱，悉出诸公所赠诸物，散给贫者而去。诸公闻之益叹息，莫测所以。

　　戊〓出游的哲学

　　冥寥子行出一山路，深窅峭隘，乔木千章，藤萝荫，仰视不见天⽇。人烟杳然，樵牧尽绝。但闻四旁鸟啼猿啸，风肃肃而恐人。冥寥子与其友行许久。忽见一老翁，庞眉秀颊，目有绿筋，发垂两肩，抱膝而坐大石之上，冥寥子前揖之。老翁为起，注目良久，不一言。冥寥子长跽进曰：“此深山无人处，安得有跫然者，翁殆得道异人也。弟子生平好道，中岁无闻，石火膏油，心切悲叹，愿垂慈旨以开。”老翁佯为弗闻。固请之，乃稍教以虚静无为之旨。无何别去，目送久之而灭。山深境绝处，安得无若而翁者耶。

　　又或随其所到，有故人在焉——畴昔以诗文者，以道德者，以经济者，以心相知者，以气相期者，思一见之，则不复匿姓名，径造其家。故人见肃，见冥寥子⾐冠稍异，怪问之。答曰：“余业谢人间事，通明季真吾师也。”曰：“婚嫁毕乎？”“未也。以俟其毕，如何之清何？子平去则不返，余犹将指家山，聊以适我尔。”于是款之清斋，追往道故，数十年之前，俛仰一笑，俱属梦境。友人乃低回慨叹，且羡冥寥子其无累之人耶。

　　“夫贵势⾼张，荣华渗漉，人之所易溺也。⽩首班行，龙钟盘跚，犹恋其物而不肯舍。一旦去之，攒眉向人。业问车马而迟行，出国门而回首。既返田舍，不屑屑焉艺种稷理⿇⾖，而⽇夜问长安之耗，而遗书当路故人焉。中数往数来，直至属纩乃已。有大拜命下之⽇，即其属纩之辰，有目瞑数时，而朝使使后至者，大可笑也。子何修而早自脫屣若此？”

　　冥寥子曰：“余闲中观焉，殆有所伤而悟也。余观于天：⽇月星汉，何冗而早夜西驰？今⽇之⽇，一去即失；虽有明⽇，非今⽇矣。今年之年，一去即失；虽有明年，非今年矣。天⽇自长，吾⽇自短，三万六千朝而外，吾不得而有也；天年自多，吾年自少，百岁而外，吾不得而有也。又况其所谓‘百’者，所谓‘三万六千’者，人生常不得満。而其间风雨忧愁，尘劳奔走之⽇常多；良时嘉会，风月美好，怀宽闲，精神和畅，琴歌酒德，乐而婆娑者，知能几何？

　　“⽇月之行，疾于弹丸。当其轱辘而堕西岩，虽有拔山扛鼎之力，不能挽之而东；虽有苏张之口，不能说之而东；虽有樗里晏婴之知，不能转之而东；虽有触虹蹈海之精诚，不能感之而东。古今谈此事以为长恨。

　　“余观于地：⾼岸为⾕，深⾕为陵，江湖汤汤，⽇夜东下而不止。方平先生曰：‘余自接待以来，已三见沧海为桑田矣。’

　　“余观于万物：生老病死，为所摩，如膏之在鼎，火下熬之，不斯须而乾尽；如烛在风中，摇摇然泪枯烬落，顷刻而灭；如断梗之在大海，前浪推之，后浪叠之，泛泛去之而莫知所栖泊。又况七情见戕，声⾊见伐，忧喜太极，思忧过劳，命无百年之固，而气作千秋之期，⾝在膏火之中，而心营天地之外，及其⾎气告衰，神明不守，安得不速坏乎？

　　“王侯将相，甲第如云，击钟而食，动以千指。平旦开门，宾客拥⼊；⽇昃张宴，粉黛成行。道人过之，呵声雷鸣，而不敢窥；后数十年又过之，则蔓草瓦砾，被以霜露，风凄⽇冷，不见片瓦，儿童放牛牧豕之场，乃畴昔燕乐鼓舞处也。方其鼎盛豪华，谐谑笑时，宁知遂有今⽇。大荣衰歇，何其一瞬也！岂止金⾕铜台，披香太，经百千年而后沦没哉？暇⽇出郭登丘陇，郁郁累累，燕韩耶？晋魏耶？王侯耶？厮养耶？英雄耶？骏子耶？⻩壤茫茫，是乌可知。吾想其生时耽荣好利，竞气争名，规其所难图，而猎其所无益；忧劳经营，畴不其然，一朝长寝，万虑俱毕。

　　“余尝宿于官舍，送往来，不知其更几主宰也。余尝阅乎朝籍，去故登新，不知其更几名也。余尝出关门，临津渡，陟⾼冈，眺原野，舟车骆驿，山川莽苍，不知其送人几许也。叹息沉昑，或继以涕泗，则吾念灰矣。”

　　友人曰：“晏子有言：‘古而无死，则慡鸠氏之乐也。’齐景公流涕悲伤，识者讥其不达。今吾子见光景之驶疾，知代谢之无常，而感慨系之，至于沉痛，得毋屈达人之识乎？”

　　冥寥子曰：“不然。代谢故伤，伤乃悟也。齐景公恨荣华之难久，而据而有之，以极生人之乐，我则感富贵之无常，而推而远之，以了命之期，趋不同也。”

　　曰：“于今者遂已得道乎？”

　　冥寥子曰：“余好道，非得道者也。”

　　曰：“子好道，而游者何？”

　　冥寥子曰：“失游岂道哉！余厌仕路跼蹐，人事烦嚣，而聊以自放者也。了大事，须俟闭关。”

　　曰：“于一瓢一衲，行歌乞食，有以自娱乎？”

　　冥寥子曰：“余闻之师，盖有少趣在澹。烹羊宰牛，⽔陆毕陈，其始亦甚甘也。及其厌膨膨脝，滋觉甚若，不如青苏⽩饭，气清体平，习而安之，殊有余味。妖姬娈童，尽态极妍，挝鼓吹笙，満堂鼎沸，其始亦甚乐也。及其兴尽意败，转生悲凉，不如焚香摊书，兀兀晏坐，气韵萧疏，久而益远。某虽尝滥进贤冠，家无负郭，橐无阿堵，止有图书数卷，载之以西，波臣惧为某累，举而捐之⽔滨。此⾝之外，既无长物，境寂而累遣，体逸而心闲，其趋讵不长哉。一枘一瓢，任其所之，居不择处，与不择物，来不问主，去不留名，在冷不嫌，⼊嚣不溷。故我之游，亦学道也。”

　　其人乃欣然而喜曰：“聆子之言，如服清凉散，不自知其烦热之去体也。”

　　顷之，一少年来，戟手而骂冥寥子曰：“道人乞食，得食则去，饶⾆何为？是妖人也。吾且闻之官。”攘臂殴冥寥子，冥寥子笑而不答。或劝之，乃解。

　　于是冥寥子行歌而去，夜宿逆旅，威有妇人，冶容态，而窥于门，须臾渐迫，微辞见调。冥寥子私念：此非妖也耶？端坐不应。妇人曰：“吾仙人也，愍子勤心好道，故来度子。且与子宿缘，幸无见疑。吾将与子共游于蓬莱度索之间矣。”冥寥子又念：昔闾成子学道荆山，试而不遇，卒为琊鬼所惑，失其左目，遂不得道而绝。真诰以为犹是成子用志不专，颇有琊心故也。夫鬼狐惑人伤⾝殒命，固也不可近：即圣贤见试不遇，亦非所以专精而凝神也。端坐如初。妇人瞥然不见。为鬼狐，为魔试，皆不可知矣。

　　冥寥子游三年，⾜迹几遍天下。目之所见，耳之所闻，⾝之所接，物态非常，情境靡一，无非炼心之助。虽浪迹亦不为无补哉。

　　于是归而茸一茆四明山中，终⾝不出。