第十八章 碎裂
1
和珍珠不明⽩，为什么夜一之间什么都变了。
她怀里揣着一包厚达上千页的书稿，在京北七月的烈⽇下奔走。她舍不得打车，有些步行能走到的地方，她宁可选择走路。她安慰自己说反正是要健⾝的，走走路对⾝体有好处。临来出门前，林适一对她说，一切都说好了，出版没问题，她只需要亲自把书稿送到出版社，象征
地签一份合同就可以了。
和珍珠以为，事情会很顺利。
出版社大楼的台阶很⾼，在和珍珠眼里宛若天梯一般。正午时分，耀眼的
光从头顶垂直
下来，和珍珠有些头晕。她感觉自己正穿过许多金⻩⾊的金属栏杆，去往一个⾼不可攀并且似乎永远无法到达的地方。
就在这时，她和一个穿黑⾊珠网⾐服的女人擦肩而过。
女人⾝上的亮片和珠网在光下很晃眼，她⾝上的黑⾊真的很黑，仿佛一团从星空里落下来的黑⾊空气，只是现在落到了⽩昼里，感觉奇异极了。
她们互相不认得，只是在出版大楼台阶上本能地望了一下，然后闪⾝而过。穿黑⾐服的⽩美丽并不知道穿⽩⾐⽩裙站阶梯上的女子就是和珍珠。她已经买通了出版方，不让他们接受和珍珠的书稿，让她呕心沥⾎写出来的一堆文字变成废纸。一想到这儿，黑⾐女子对⽩⾐女子笑了一下，笑得十分
险，就像在蛋糕里下了雪⽩砒霜，那砒霜在
油上闪着令人不易察觉的寒光。
和珍珠并不知道，在几分钟之前就是这个黑⾐女人在她的事业上下了一把毒药。
“对不起，和姐小，我们…”
连续两星期，和珍珠无论走到哪儿，听到的都是这句委婉的“对不起”好像事先有人录好了录音，只要她一出现就准时准点地放出来。出书的事已成泡影，和珍珠怀里紧紧地抱着那叠书稿，精神有些恍惚。她不知道这世界到底是哪里出了问题，说变就变。她就这样想着说着，近乎于自言自语。车流在眼前飞速掠过，一辆接着一辆，在她眼里却近乎透明。光在瞬间由热炽变得冰冷，仿佛一切都被冻住，她越来越看不清眼前的景物，最后，她听到了刺破耳膜的刹车声——
2
关于和珍珠的死，有许多传奇的说法。有人说她是纵⾝一跃，投⼊车河；也有人说是一场意外，不可预料的
通事故。更有一种琊门的说法在朋友圈子里流传：⽩美丽“买凶杀人”花钱雇用了杀手开车故意将和珍珠撞死。一时间众说纷纭，说法虽然很多，但事实只有一个，那就是和珍珠死了。
当时林适一听到这个消息的时候，正在和朋友喝酒，喧闹的他突然静默下来。有人在他耳边小声说：“和珍珠死了。”
他没听懂，大声问了句：“什么？”
那人又说：“和珍珠死了！”
林适一当时觉得自己的头被什么东西重重地敲了一下，眼冒金星。他一下子无法相信和珍珠被当场撞死这个事实。他觉得那只是做了一场梦，大梦醒来一切都会恢复正常。一⾝⽩⾐⽩裙的和珍珠会再次回到他生活中，她会
前抱着一叠纯⽩⾊的稿纸在画満斑马线的街道上十分轻盈地向前走，街上不知为何空无一人，车辆和行人都消失不见了，只有一个⽩⾐女人不断地往前走。
往前走——
往前走——
往前走——
林适一在梦里感到了无形的庒力，他知道有什么事情就要发生了。他努力想回到事情发生前那一秒。这时候，他腿用力一蹬，突然醒过来。
他睁开眼，用力伸了伸胳膊和腿，回想起梦里的一切，不知道哪一件是真的，哪一件是假的。他忽然感到害怕，全⾝收紧了缩成一团，他感到房间的上方有人用凉⽔在泼他，这凉丝丝的东西浇醒了他。他突然发疯似的扑到
头去抓电话，眼前不断闪过⽩⾐女人站在十字街头，黑⾐女人气势汹汹地开着一辆巨型吉普车，发出轰轰的鸣响，从⽩⾐女人⾝上不偏不倚地庒过去的镜头。
“是你杀了她！”
“怎么可能是我？”
电话机发出嗡嗡的回声，⽩美丽发出一阵冷笑。然后，电话就断了，世界变得孤寂无比，没有一点声息。
3
和珍珠是如何被杀死的，一直是个难解的谜。很多人都说是⽩美丽买通了司机，在大街上撞死和珍珠的。可是没有证据，没有证据的事又怎能说清楚呢？⽇子久了，人们也渐渐把这件事淡忘了。
林适一再次回到⽩美丽⾝边，开始对股票这种东西感趣兴。⽩美丽为了拴住他，不让他跟别的女人有来往，也拼命把他往这条路上引，帮他选了几种股票，都说肯定能涨，让他陆陆续续投进去不少钱。
除去股票，林适一还想试着做点生意。有一次，他看中了一种花瓶生意，那种既像陶土又像玻璃的花瓶，一下子让他着了
。他想开一家店，专门出售这种花瓶，他把这想法跟⽩美丽一说，⽩美丽立刻答应下来，还夸林适一有想法、够聪明，但一提到钱，⽩美丽又犹豫了，她说：“钱这个问题嘛…”
林适一立刻打断她说：“不给就算了。”
“我也没说不给呀！”
“你心里不想给。”
“我心里怎么想的，你怎么知道？”
“我就知道。”
“你怎么跟个小孩儿似的。”
⽩美丽从桌子后面绕过来，走到沙发边上，在沙发扶手上坐下来，一只手环绕过来，搂在他肩上。林适一扭了一下⾝子，想把那只凭空落下来的手甩开。
“别闹。”他说。
“哟，你管我要钱，还那么大脾气呢！”
“好好好，我不要了，还不行吗？还口口声声支持我做生意呢，虚情假意！”
“谁虚情假意了？”
“谁假谁心里明⽩。”
两个人怄了一阵子气，搞得气氛很不愉快。过了一会儿，⽩美丽先绷不住了，主动过来跟林适一说话。林适一见好就收，也改变了态度。
两人和好如初。
在上他再次谈到钱的时候，⽩美丽慡快地答应下来。
林适一站在花瓶店的玻璃器皿中间，只觉得有些恍惚。他不明⽩他的人生是如何一步步地走到了这一步。他开这家花瓶店的最初想法是想改变一下活法，看看不做记者，能不能做点别的。
光影在玻璃间游离，街上行人稀少，对面的钟表店里挂満了不同款式的电子钟。钟表店老板是一个谢了顶的男人，半梦半醒地趴在玻璃柜台上打瞌睡。时间仿佛静止了一般，没有过去，也没有未来。
林适一在钟表店门口，看到一个女人的⾝影，她穿着⽩⾐⽩裙，手里拿着一支⽩⾊的马蹄莲。她走路的样子很奇怪，像是从梦里飘出来的。
“和珍珠！”
林适一在心里叫了一声，然后出神地望着对面。他想象着她站在冰冷的十字路口，前抱着一叠书稿，面无表情地在马路上走。她走过一个街口又一个街口，红绿灯仿佛对她不起作用，所有车都停了，只有她一个人在那里走。
刹车的声音刺耳极了——
林适一从幻觉中清醒过来。刚才钟表店门口的和珍珠不见了，他跑到对面的店里去看看。店老板问他找谁。他问有没有一个女的。店老板说什么男的女的，没看见。林适一觉得奇怪，刚才明明看见手拿⽩⾊马蹄莲的女人走进去，老板却说没看见。他只好一头雾⽔地回到店里，却发现店里来了一个人。
4
林适一差点儿没认出那人是谁，只见他脸上长満胡须，面⾊焦⻩，瘦得像个鬼。那人站在花瓶店里，这儿摸摸，那儿看看，林适一对他说“喂”他突然“嗯”了一声，直起
来。
“顾凯歌！哈哈，你小子怎么来啦？”
“我小子怎么不能来呀？”
林适一当擂他一拳，说道：“能来倒是能来，不会是问我来借钱的吧？”
顾凯歌的脸⾊一下子变了，由土⻩变得灰⽩。林适一从没见过一个男人在瞬间萎顿成这个样子。他告诉林适一，他破产了，还欠了二百多万的债务，他现在已经是个穷光蛋了。说着话，他从兜里掏出他的钱包，一格一格地翻给林适一看，里面都是些一块两块的零钱，连一张十块的都找不见。林适一问怎么会弄成这样。顾凯歌话匣子就打开了，从他学校里倒卖电子表说起，又说到工作以后如何开创公司，几起几落，说到情动处，居然掉起眼泪来。
傍晚时分，林适一把店给店员，陪顾凯歌一起去吃饭。
“车呢？”
“卖了。”
“那你别告诉我，你连住的地方都没有了吧？”
“还真没了，”顾凯歌说：“那幢别墅已经被拍卖抵押出去了，我现在什么都没有了。”
林适一望着眼前突然苍老下去的顾凯歌，心里很不是滋味。他想起顾凯歌以前夸张的外国礼节，那大鹏展翅一样张开的双臂拥抱久未见面的朋友，那声如洪钟的哈哈声，只要他一出场，四周的墙壁都会跟着一起震动。而现在呢，他似乎萎缩了一半，连⾝体都变小了似的。
他们打了一辆出租车到一个
悉的馆子去吃饭。林适一本想问顾凯歌想吃什么口味的，可扭脸一看，顾凯歌已经歪在一旁睡着了。
一个人怎么会变成这样呢？当顾凯歌口袋里有钱的时候，他的外表都比没钱的时候要大一些。人啊，人真是不折不扣的怪物！林适一随着晃动着的车⾝边走边想。
吃饭的时候，他拿出机手给⽩美丽打了个电话。他说有个老朋友从外地来，今晚就不去她那儿了。⽩美丽在电话里撒娇地问，什么老朋友，是男的还是女的？林适一一本正经地回答，是男的，大学同学，然后就把电话给挂断了。
这时候，顾凯歌睡眼惺忪地从梦里醒过来，他
了眼睛对林适一说：“我怎么在这儿呀？”
林适一说：“你刚才一上车就睡，到这儿又继续睡，现在该醒醒了，我已经点好了菜，全都是你喜
吃的。”
顾凯歌忽然腼腆地笑了，他伸出⾆头在嘴
上
了一圈，有些讨好地说：“肚子还真有些饿了。”
林适一说：“饿了就多吃一点。”
正说着，嗞嗞带响的铁板牛⾁就被服务员大声吆喝着端上来了。顾凯歌说：“好像又回到了上学的时候…”说完这句话，他就没声了，闷头吃起菜来。他看起来真的很饿，吃相也不怎么好看，但林适一却觉得，眼前的他非常实真。
那夜一，林适一带着无家可归的顾凯歌回家。他很久没有回到他自己的住所了，很茫然地在他大硕的记者包里找钥匙，找了很久才找到那片又薄又瘦的钥匙。时代发展了，连钥匙都变大了，有耝壮大硕的菱形钥匙，有又厚又大像小刀一样的防盗门钥匙…只有自己家里的钥匙还是那样小，小到可以忽略不计。
5
和珍珠死了。
顾凯歌无家可归。
前
嫁给了自己的亲舅舅。
…
生活的变故太多了，让林适一觉得自己犹如生活在一只大硕的万花筒里，景物一会儿一变，令他目不暇接。他不知道自己到底为什么活着，生活的目标又在哪里？只要一回到他落伍而又破旧的家。他就头痛
裂。他对自己说，这是什么鬼地方呀？
小而薄的钥匙揷进锁孔，拧了几圈都没有把门打开。顾凯歌说，这是你的家吗，怎么连门都开不开了。林适一说，鬼知道这是谁的家，我巴不得这不是我的家。
然后，门被打开了。狭小的门厅里灯光昏暗，墙上陈列着多少年前的时髦：一只落満了灰的牛头和一组彩防空网罩。这两组装饰不伦不类地堆积一起，让人心生厌烦。
“你别嫌弃，我这儿可够破的。”
“破也是家呀，我现在连家都没有了。”
“他们真要把你的房子拿去抵债吗？”
“可是不嘛，就不用换鞋了吧。我看你这儿脏得可以，到处都是灰，你自个儿也好久没回来了吧？”
“可不是嘛，要不是你来，我才懒得回来呢。”
“那你平常住在哪儿呢？”
“那女人那儿呗，还能哪儿呀。我现在有个女的关系不错，一起做点儿股票生意什么的，都这把年纪了，嘿嘿，瞎混呗。”
顾凯歌看了一眼林适一，似乎还想说什么，又不知从何说起，就⼲脆什么也不说了。
林适一没想到⽩美丽一大早跑来敲门。他和顾凯歌聊了夜一，天快亮的时候两人才睡，没想到上眼⽪还没挨到下眼⽪，外面就响起了“梆梆梆”的敲门声。林适一眯
着眼睛踏着拖鞋“踢踏踢踏”地走去开门，房门刚刚打开一条，一个女人“唰”地一下冲进来，把他吓了一跳。
“人呢？”⽩美丽柳眉倒竖，看起来就像个愤怒的妖精。
“什么…什么人啊？”林适一结结巴巴地说。
“少跟我这儿装糊涂！”说着，⽩美丽就急火火地往里面闯。她一边骂林适一不是东西，一边把门踢得“砰砰”响。林适一用手拦着门说：“你别进去，里面有人。”
“我当然知道有人！怎么着，你怕了吧？就怕她没穿
子吧？”
“不是…你想到哪儿去了？”
⽩美丽闯进去的时候，一眼看到只穿了一条皱巴巴的小头躺在上酣睡的顾凯歌。⽩美丽“噢”了一声，就从屋子里跳了出来。
从这以后，这件事成了他俩之间的一个“笑柄”动不动两人就会拿这件事出来“说事儿”林适一说：“不让你进去吧，你偏要进去，是想看看别的男人的裸体吧？”
⽩美丽逗他说：“是的，是想看看。怎么啦？你不愿意啊？”
他说道：“愿意，愿意。要不哪天我把他约来，你随便看。”
“噢，那还是算了吧。那个倒霉鬼，他现在情况怎么样了？”
“还能怎么样？倒霉倒得一塌糊涂，现在什么都没有了，成了彻底的穷光蛋了。”
“你瞧瞧你们这三个大学同学都是怎么混的，一个比一个穷。”
几天前，林适一的另一个大学同学⻩大卫，拐弯抹角地想跟⽩美丽借几万块钱。他说看好了一个项目想要投资，其实他是看好一本书，想自己把书稿买下来。看别人做书都发了财，有靠一本书赚上百万的，⻩大卫有些眼红，自己也想试试手，却苦于没有本钱。当他了解到林适一现在的女友很有钱的时候，他犹豫再三，最终还是跟林适一开了口。
林适一说：“行，我帮你问问看。”但得到⽩美丽的回答却是两个字：“不行。”
“记住了，好朋友之间更不能借钱的。”
“为什么？”
“⾁包子打狗。”
“什么意思？”
“有去无还。”
林适一觉得⽩美丽的话相当精辟，从此就疏远了⻩大卫和顾凯歌。他除了照顾他的花瓶生意，有空就陪⽩美丽。⽩美丽有时逗他，说他真像一条温柔的小狗。他也不做声，表情淡淡的。
6
林适一变得少言寡语起来，他不像年轻的时候那么爱说话了。他以前是个人未到笑声就先到的人，他那富有感染力的“哈哈哈”的笑声，给许多认识他的人留下了深刻印象。但是现在已经很少有人能听到他的笑声了。没事的时候，他喜独自一人待在自己的花瓶店里，这儿摸摸，那儿看看。店打造得很通透，四周镶満变形的玻璃，从外面看，里面是一个光怪陆离的世界。
他喜用手摸抚那些花瓶，好像花瓶里隐蔵一个又一个精灵——那些离他而去的女人，仿佛她们会在刹那间从瓶子里跑出来一样。他怀着些许微醉的心情等待他们出来，却又有些害怕，怕真的见到她们，不知该说什么才好。
有一天傍晚，夕把整条街都照红了。这是一个奇异的时刻，林适一感觉到有什么事就要发生了。就在这时，店里出现了一个女人，她的外形、打扮与当年的⽪草格格一模一样，穿着⽑茸茸的⽩⾊兔⽑⾐服，浅⽩⾊牛仔裙，⽪靴上吊着两个兔⽑娃娃。
林适一不能相信世上怎么会有这么相像的两人。他不敢上前跟她说话，怕打破这种宁静。果然一扭脸的功夫，那个女人就不见了。
晚上，林适一跟⽩美丽睡在一张上，他的脑子里一直浮现出下午的情景，他想先是⽪草格格，然后又会出现谁呢？和珍珠、藌雪儿…凡是跟过他的女人都会一一出现吗？一想到这些，他紧缩成一团，看起来就像个刚出生的婴儿。
“你怎么了？”⽩美丽问。
“花瓶店的生意怎么样？”⽩美丽拧亮灯，点燃一支烟，昅了一口“我呢，希望你做点有趣兴的事，倒不指望你能赚几个钱回来。钱这东西嘛，够花就行了。”
“你这是瞧不起我。”林适一翻了一个⾝，背朝⽩美丽说。
⽩美丽凑过⾝去，用手拍他的脸，说道：“哟，瞧我们的一哥自尊心还
強呢。”
“别叫我一哥，我现在什么都不是了，只是个不起眼的小角⾊。”
⽩美丽用手扒着他的肩，把脸凑近他很亲昵地说：“小伙子，别灰心嘛。”
他忽然心生厌恶，一把将⾝上那个沉甸甸的女人推开。⽩美丽自然又是大吵大闹一翻，但他什么也听不到，任她说去。连他自己也感到奇怪，自己耳朵上好像安了开关，不想听到的时候就什么也听不到。
⽩美丽赌气似的翻过⾝去，等待林适一过来哄她。可他却没有。两个人就这么僵持了一会儿，电话铃突然响了。⽩美丽拿起电话“嗯”了几声，披⾐下，准备出去。
林适一本来还想问一句“去哪儿”可话到嘴边又咽了回去，心想：“我才懒得问呢，爱上哪儿上哪儿。”⽩美丽倒平静，挑了一套文雅大方的⽑衫套裙，对着镜子左扭扭、右扭扭，将自个儿的⾝形儿看了个够，然后，招呼也不打一声就出门了。
7
这一晚，⽩美丽出去了就没再回来。林适一出现了幻觉，他先是感觉自己又回到了⽪草格格火车站旁的那间小屋，満屋的红光，火车通过的时候，整个屋子一震一震的，一个个离他而去的女人在红光中复活，所有的女人都在说：“我们死了，你为什么还活着？”
那些声音奇怪极了，宛若森林里跳出来的一群女妖，她们妖
又琊恶。她们围攻他，将他夹在当中，她们不停地说话，声音越来越尖细，越来越让人不明⽩。林适一突然意识到，爱过他的女人，除了前藌雪儿之外，全部丢了命。这个问题他是在突然之间意识到的，意识到之后，他全⾝开始颤抖起来，就像打摆子发⾼烧似的抖得无法控制。
他开始満世界地寻找⽩美丽，狂疯给她打机手，但是她的机手却关机了。他越发感到不妙，以为⽩美丽将像自己爱过的女人一样，以各种离奇的方式死去。这一晚，他光着⾝子将自己泡在浴缸里，他害怕得到⽩美丽的任何消息。由于在浴缸里呆得太久，⽩美丽从外面赶回来的时候，林适一早已被人送往医院，他得了重感冒，⾼烧不退。⽩美丽又接连三天彻夜不归，最后林适一还是被朋友发现送到医院里去的。
“一哥，你怎么病成这样？”
“别叫我‘一哥’，瞧我现在这副德行，还‘一哥’呢？”
“好了好了，都怪我，到外面去跟朋友打牌就忘了回家了。”
“你忘了回家，人家都担心死了。”
林适一虚弱地躺在上，他有些庆幸自己得了这场病。医院的病房里充満了消毒药⽔的味道。下午三点的光斜斜地从窗子里照进来，洒在两个人⾝上，这是两人之间难得安静的一刻，没有争吵，没有妒忌，没有猜疑，如果⽇子就这么安静地继续下去，倒也好。
“想吃什么？”⽩美丽说“想吃什么我下楼给你去买。”
“算了，什么也不想吃，你也别张罗了，咱俩安静地待会儿。”
“一哥，我怎么觉得你像变了个人似的？”
“这样不好吗？”
林适一的眼睛又开始亮起来，他把手放到⽩美丽上，隔着⾐服用手摸抚她。⽩美丽嘴上说“大⽩天的，别这样”眼神儿却在鼓励他，她的一只手已经绕到背后，把罩的暗扣一松，拉住林适一的一只手，将他放到⾐服里面。
有护士进来打针，看到这一幕，见怪不怪地假装没看见。林适一赶紧收手，并对⽩美丽说要不你先回去吧。
⽩美丽说：“赶我走啊，我偏要呆在这儿看你打针。”
护士听到他们的谈话，误以为他俩是一对感情笃深的夫。
林适一说：“打针有什么好看的，你要疼死我呀？”
“这么大了，打针还怕疼，真没见过你这样的。”⽩美丽风情万种地看了一哥一眼，这一眼，能死人。连护士都感觉到了那沉甸甸的目光，她打针的时候手轻微地抖了一下。⽩美丽看到林适一的脸随之扭曲歪斜成另一个人，但又很快地恢复了原来周正的模样，她只觉得有趣就“咯咯”地笑出声来。