第十章

　　十

　　程锐终于得到了供电局鲍局长回来的消息。早晨一上班，程锐就来到了供电局。事先他没有和办公室打招呼，门路地上了楼，直奔鲍局长办公室。办公室的门虚掩着，程锐心头一喜，曲起指头轻轻叩门。里面传来一声“请进”程锐推门而进，见一个方脸的中年男子坐在办公桌后面，正在看文件。

　　程锐问了一句：“请问，您是鲍局长吧？”

　　中年男子点了点头。

　　程锐忙上前一步做自我介绍，然后说：“鲍局长，我是来道歉的。拖欠电费，还以老大自居，实在是对不起啊！”鲍局长揶揄道：“你就是188厂新来的程厂长？听说你三番五次来道歉，我这个科长一级的小官，实在是领受不起啊！”从鲍局长的话语中程锐感到他心中的怨气，诚恳地说：“罪不在众人，而在厂长一人，我是真心实意来道歉的。”

　　俗话说：树怕剥皮，人怕见面。面对188厂新厂长的当面道歉，鲍局长态度和缓地请程锐落座。“你们188厂是我们供电分局最大的用户，就因为收不上电费，

　　我们局两年评不上先进，奖金就不用说了，上级批评，职工有意见，我压力也很大。”

　　程锐说：“今天我过来就是想解决我们厂生活供电问题。”

　　“你们厂有钱电费了？”

　　“我现在还拿不出钱来。”

　　鲍局长向椅子背上靠去：“不电费，供电的事免谈。电是商品，供电局是企业，希望程厂长你能理解。”

　　“我想请鲍局长帮我一个忙。恢复我们厂的生活用电，我保证从这个月开始按时电费。”

　　“以前拖欠的四千多万电费怎么办？”

　　“分期偿还，三年内还清。”

　　“怎么才能让我相信你说的话？”

　　“我现在是两手空空，只能拿人格来担保！”

　　鲍局长脸色一冷说：“以军工老大自居，拖欠电费，还拿军品任务人，这就是188厂的人格吧？别人怕，我不怕，我依法供电，依法断电！”

　　“以前的确是我们188厂做得不对，我再次道歉！以前欠的电费我一定想办法还，我新上任不久，鲍局长，求你帮帮我的忙。”

　　“说漂亮话顶什么用？你能保证188厂起死回生？这两年188厂换了三任厂长了吧？刚上任的时候都信誓旦旦，结果怎么样？188厂眼看着要黄！你就别忽悠我了。要我说你们厂就别干耗着了，早点破产算了。说实话你们厂欠的四千多万电费我根本就没指望你们能还，等你们厂破产了，到时我找上级核销。”

　　“鲍局长，你知道停电给我们厂职工的生活造成了多大的困难吗？一停电就停水、停暖，大冬天零下三十多度，你到我们厂宿舍看看就知道了…”

　　鲍局长不耐烦地站起来打断程锐的话：“你说的这些我都知道。军品生产用电上级领导下了死命令，我不得不执行！生活用电不电费免谈。你们有困难，我也有困难！程厂长请你理解。”

　　程锐站起来，拱手抱拳央求道：“鲍局长，我求你了！我答应我们职工，如果月内不能解决电的问题，我就辞职下台。”

　　鲍局长态度坚决地说：“这是你当厂长的事，和我无关。”

　　“鲍局长，新兴村张书记没和你说吗？”程锐万般无奈搬出鲍局长的养父，本以为鲍局长多少会给些面子，谁知反而惹怒了鲍局长。

　　“你不提我爹我还不来气。我发现你还能挖门子盗的，居然能找到我的养父来说情，昨天我爹在我面前把你好一顿夸，说你如何如何有本事。今儿有什么本事你全使出来，你就是说出花来也不好使！”

　　程锐没想到找关系反而惹得鲍局长反感，说：“鲍局长，我求你了！”

　　鲍局长说：“不行！”

　　“我代表188厂五万职工和家属求你了！”

　　“我也代表我们全局的职工求你了，请你把电费了，他们去年一年没领到奖金了。”

　　程锐真诚地说：“我求你了！”

　　“我也求你！”鲍局软硬不吃，双手抱拳反客为主“我求你把电费了吧！”

　　“那好，我代表188厂五万职工和家属给你跪下！”程锐说着双膝一曲，跪在地上。

　　程锐的举动着实出乎鲍局长的意料，他急忙说：“你这是干什么？程厂长快起来！”说着伸手拉程锐起来。

　　程锐执著地跪着不起：“你不答应供电，我就不起来。”

　　鲍局长说：“程厂长请起，你这么大的厂长，叫人看见多不好。”

　　程锐说：“全厂五万多职工和家属天天晚上摸黑、受冻、停水，我这个厂长哪还有什么脸面？”

　　鲍局长有点不知所措：“你这么高级别的厂长…程厂长有话起来说。”

　　这时办公室杨主任不合时宜地推门进来，看见程锐跪在地上，就是一愣。

　　鲍局长烦躁地冲杨主任摆手，示意他出去。

　　杨主任退了出去。

　　鲍局长要抱程锐起来：“程厂长，起来说话。”

　　程锐执拗地说：“你不答应我就不起来！”

　　鲍局长告饶说：“我答应你还不行吗？我服你了！”

　　程锐较真地说：“你说话得算话！”

　　鲍局长动情地说：“你是万人的大厂厂长，是地市级别，为了厂里职工晚上家里有电，给我这个副科级的小局长下跪，就凭这一点也得给你供电。”

　　鲍局长拉起程锐，两人紧紧地拥抱。

　　中午鲍局长请客，两个人来到一个饭店。落座之后，鲍局长说：“程厂长，你这个朋友我定了！其实我不姓鲍，我姓鲍尔吉，蒙古族，我们蒙古人有个习惯，是朋友一醉方休。”

　　程锐和鲍局长大有相见恨晚之意。两个人豪地把一大杯白酒一饮而尽，亮了亮杯底相视一笑。酒让两个男人敞开心扉，接下来便是知见底的倾谈。

　　鲍局长深有感触地说：“上个月我外出学习，路过郑州，到一家宾馆住宿，宾馆服务员看了我的身份证后说，对不起，没有房间了。我只好到另一家宾馆问有没有客房，服务员先说有，可是他们看了我的证件后说，对不起，房间刚才订出去了…我再找一家宾馆，还是不让我入住。在我一再追问下，他们才告诉我，磨盘山的盗抢团伙在郑州作案好几十起，影响极坏。所以只要是磨盘山区的人，郑州的酒店就不让住。没有办法我只好住到朋友家里。”

　　程锐很惊诧，惊诧之余惭愧地说：“穷极生盗，这些年我们厂的职工子弟在外

　　偷、盗、抢，犯罪被判刑的有好几十人，被毙的就有三四个，磨盘山成了全国社会治安的重灾区。工厂搞成这个样子，我这个厂长走在街上都抬不起头啊！”鲍局长说：“你衣服给领导解围的事我都听说了，我知道你是个好厂长。你能不能救活188厂我不知道，但是就冲着你拼命救厂的这股劲我也得帮你！我已经布置下去了，他们现在正在检修线路，今晚七点准时供电。你放心吧。”

　　程锐举起酒杯，激动万分地说：“鲍局长，谢谢你！我代表188厂五万职工家属感激您！”

　　王大义和程锐约好下午召开中层干部会议，研究破除“等、靠、要”思想，振兴企业的思路，为此王大义进行了认真的准备。下午两点全体班子成员和中层干部来到小会议室，程锐却没来。手机关机，打不通。等到两点半还不见程锐回来，王大义只好宣布会议推迟到明天开。

　　王大义憋闷着一肚火回到自己办公室，发现煤矿何经理在程锐办公室门口敲门。何经理见到王大义问：“王书记，你知道程厂长到哪去了？我们约好今天谈还款的事，现在到处都找不到他。”

　　王大义没好气地说：“我也到处找他。你要是找到他请告诉我一声。又没影了，失踪了！再找不到我就报警！”

　　王大义来到办公室训斥小陈失职，叫小陈想办法找到厂长，可是一直到晚上下班也没见程锐人影。

　　晚上，王大义回到宿舍，听小黄说厂长回来了。急忙推开程锐宿舍的门，发现程锐躺在上睡觉，鼾声如雷，屋子的酒味。

　　王大义十分生气，推醒程锐：“下午我到处找你开会，你却躲在这睡觉，手机也不开，晚饭也不吃…”

　　程锐嘴里含糊不清地说：“找我啥事？让我睡一会儿。”说着翻了个身，嘴里嘟囔着又要睡，被王大义扯着耳朵摇醒。

　　“说好了下午开中层干部会，你忘了？”看见程锐的这副模样，王大义的气不打一处来。

　　程锐这才想起下午开会的事，坐起来说：“哦…这事让我忘了，现在几点了？我酒喝多了。”

　　王大义发火：“这都什么时候了，你还有心思喝酒？全厂停电，停水，老工人又要上访，这都是看得见的问题。还有看不见的！工厂管理混乱损失严重，不重新建章立制行吗？科技人员失严重，可是咱干瞪眼留不住人。更严重的问题是人心散了！精神倒了！你听没听见工人在下面说什么？他们说188厂算是彻底完了，谁来了也不好使！我们领导班子成员和中层以上干部有多少人相信188厂还能起死回生？他们相信你我吗？大家在等待、在观望！昨天又有两名技术干部不辞而别，到南方打工去了…”

　　程锐中午和鲍局长喝了太多的酒，昏沉沉地一时理不清思绪，坐着发呆。

　　王大义十分生气：“我们上任一个多月了，到现在全厂晚上还在摸黑，中学的孩子到现在还是点着蜡烛上晚自习，成堆的问题在等着我们。你倒好，喝醉了酒躲在屋里睡觉！这个时候你怎么能够消沉？知难而退了是不是？你把我从西北叫到东北，现在想借坡下驴，打退堂鼓了是不是？”

　　程锐头昏脑涨地说：“我到供电局去了，鲍局长答应从今晚起给我们厂供电。”

　　王大义感到很吃惊：“真的？”

　　程锐说：“鲍局长亲口答应的，今晚七点给我们厂生活区恢复供电。”

　　王大义高兴地打了程锐一拳：“我说你行啊！你怎么不早说？”

　　程锐说：“你让我说话了吗？这些日子我睡不着觉，下午总算睡了一觉。这个老蒙古真能喝，把我灌醉了…”说完，示意王大义把桌上的茶缸递给他。

　　王大义把茶缸倒水，递给了程锐：“我现在就去告诉办公室，通知今晚生活区恢复供电。”

　　恢复供电的消息像长了翅膀，迅速飞遍了188厂的角角落落。人们奔走相告：“今晚七点，生活区恢复供电。”整个188厂沉浸在一片沸腾之中。

　　晚饭后，老厂长陈乃昌像往常一样来到小卖店，准备找人杀上几盘。一看小卖店内的人寥寥无几，一打听，才知道今晚七点来电。他顾不上下棋，拄着拐杖往家走。

　　程锐和王大义坐在宿舍内，共同期待着那个激动人心时刻的到来。王大义看了一眼手表，时针正铿锵着向七点近。两个人来到窗前，等待着目万家灯火的降临。时针从容地滑过了七点，王大义抬头看看电灯，又看了看程锐。

　　程锐说：“鲍局长答应得很肯定，再等一等。”

　　高中的学生们同样也在期待着光明的到来。晚自习前，老师兴奋地通知学生们七点来电，教室内立即一片欢呼，有的孩子兴奋地把帽子高高地抛向了天棚。而此时，他们静坐在黑暗中，像在静待一个神圣的祭奠。

　　刘克平坐在黑暗中，望着黑漆漆的夜沉思。晚饭前，当老冯师傅眉开眼笑地将恢复供电的消息告诉他时，他甚至没有表现出和他们相似的抑制不住的喜悦。188厂像一条即将沉没的大船，他都不敢相信电灯还会亮起来。不过，随着夜幕的降临，刘克平心中还是燃起了一丝光亮，新厂长的坚强决心和与众不同的个性，还是让他心存希望。墙上的老式挂钟沉着地敲了七下，每一下都像敲在刘克平的心上。视野中依旧是墨一样的夜，又过了十几分钟，刘克平倦了似的瘫坐在椅子上。

　　老冯师傅的孙女婷婷撅着嘴，可怜巴巴地望着墙上的钟，指针已指向七点半。婷婷摇着爷爷的胳膊：“爷爷，怎么还不来电啊？厂长骗人！”老冯师傅终于耐不住了，拿起了唢呐。这支唢呐他年轻时就带在身边，已经五十多年了，白木

　　的杆子已经发黄，铜碗处已经斑驳。这支唢呐已经成了他的老朋友，每当心里郁闷的时候，就吹吹它，用它诉说心事。老冯师傅缓步来到院子里，一首哀怨的旋律飘在了黑沉沉的磨盘山上空。

　　程锐心急如焚地在地上来回踱着步。他拿起手机，给鲍局长打电话。手机响了半天，却无人接听。程锐感到自己就像是被人当众扇了两个大耳光，一股火冲上来把手机摔在地上“啪”的一声手机碎了…程锐转身出去了。

　　听说晚上工厂宿舍区恢复供电，晚饭后赵妈妈关上自己家的电灯，坐在窗口等待着工厂宿舍区方向的灯光。三个月前她和儿子一家搬离了工厂宿舍区，住到儿媳妇单位新分的房子。晚上每当赵妈妈看见工厂宿舍区方向萤火虫似的烛光，心里就有一种说不出的难受。一直等到八点多还不见工厂宿舍区恢复供电，老人家的目光变得呆滞了。

　　那天程锐在会上的许诺，着实出乎赵君亮的意料。他知道，这个没有退路的许诺，这个承诺，无异于把程锐上了一个四面都是绝壁的悬崖。今天下午，当他得知恢复供电的消息时，就是一愣。他不知道程锐用了什么办法，让油盐不进的鲍局长网开一面，恢复供电的。代理厂长期间，他也曾为供电这件大事努力过，但都没有结果。赵君亮打电话问办公室主任小陈怎么回事，小陈说是王书记让通知的。赵君亮把小陈训斥了一顿，告诉小陈要勇于承担责任，再有职工打电话询问供电一事，就说是通知错了。赵君亮知道这个时候最闹心的是程锐，出了家门向厂招待所走去。

　　在二楼宿舍，赵君亮没有找到程锐。他低头沉思片刻，向小雅河方向走去。

　　夜中的小雅河潺潺淌着。程锐独自一人坐在河边的一块大石头上。心中的屈辱能向谁人诉？程锐并不觉得自己给鲍局长下跪有失身份，为了全厂职工下跪他觉得值了！只要能恢复供电，就是让他付出再大的代价，他都心甘情愿。他没想到自己的努力却让职工们空欢喜一场。他对鲍局长的言而无信愤怒至极，恨不得立即扑过去揍他一顿。这时程锐听见身后的脚步声，回过头，见是赵君亮。

　　赵君亮在程锐身边坐下“我就知道你在这。”赵君亮本想安慰程锐几句，却找不到合适的话语，点燃了一支烟，递到程锐眼前，程锐接了过去。赵君亮重新点燃了一支烟说：“记得小时候，我们两个逃学，回到家挨了一顿揍，我们俩离家出走，在这块石头上坐到半夜，害得全家、全楼的人到处找我们。”

　　“三十年了。”程锐慨叹。然后两个人谁也不说话，只看见两颗烟头的光亮在黑暗中一闪闪地追忆。又一阵沙沙的脚步声由远而近向这边而来。两个人扭头看了一眼，笑了，他们知道那是郎三。

　　程锐问：“你怎么知道我在这？”

　　郎三说：“小时候你干了坏事就爱到这来躲着。我是怕你没电了跳河怎么办？”

　　程锐从石头上站起身来，一手搂着郎三一手搂着赵君亮说：“走！咱仨喝酒去。”

　　三个人说着来到一家小酒店，要了几个菜，三个人喝了起来。程锐因为中午已经同鲍局长喝了不少酒，很快就醉了，他说：“星期五之前如果我们厂的生活区还不能恢复供电，我就辞职！”

　　赵君亮说：“你当真要辞职？”

　　“我在会上说的话，还能当放啊？当领导要言而有信…为将者言而无信，何以号令三军？”

　　赵君亮安慰说：“我知道你心里着急，厂子就是这状况，急也没有用。”

　　“担子在我身上，我能不急吗？”

　　郎三故意将道：“上一任厂领导班子才半年就垮了，你这还不到两个月，辞职了正好！我们赵厂长又能主持188厂大局了。”

　　赵君亮问：“你说这话是什么意思？”

　　郎三说：“我说的是大实话，程厂长就要辞职了，保不准下任厂长真就轮到你赵君亮了。”

　　赵君亮和郎三当面又顶起来。

　　程锐双手拉住双方说：“今天只叙友情，不谈别的。从现在起谁也不许说厂里的事，谁要是再说厂里的闹心事，罚酒三杯，再弹三下脑门。”

　　赵君亮被程锐的罚酒规则逗乐了，回忆起小时候三个人下象棋、打扑克，程锐总是赢家，他和郎三没少挨程锐弹脑门。有一次下棋，少一个棋子，程锐把身上的主席像章摘下来当卒子。有人向校长打小报告，说程锐把主席当小卒子使。校长把三个人找去谈话，三个人一口咬定是拿主席像章当老帅。童年的回忆总是让人倍感温馨，刚才不愉快的气氛渐渐缓和下来了。

　　程锐说：“今后我们哥仨还得一条心，你俩得帮我。我豁出去了，188厂要是黄了，我就留在这山沟里为我爹守陵！”

　　赵君亮说：“你说过今晚不准说厂里的事，罚酒！”

　　程锐有些耍赖地问：“我说了吗？”

　　郎三说：“你说了，罚酒！”

　　程锐仰起头把一大杯酒一饮而尽：“明天我去找鲍…鲍尔吉这个浑蛋算账！我都给他跪下了…他耍我！士可杀，不可侮…”

　　赵君亮和郎三这才得知程锐给鲍局长下跪，一时都愣住了。

　　一早起来，程锐感到头痛裂，太阳处的血管突突地狂跳着。他仰在沙发上，用力在太阳处按了一会儿，然后拉开抽屉，找了两片降药了下去，起身胡乱洗了一把脸，奔出门去，早饭也没顾上吃，驾车直奔供电局而去。程锐怒气冲冲闯进鲍局长的办公室，鲍局长正在打电话，程锐一把薅住鲍局长的衣领，怒吼着：“鲍尔吉！”

　　鲍局长推开程锐：“你疯啦？要干什么？”

　　“你告诉我昨晚七点供电，厂里都通知下去了，全厂几万人在那等着、盼着来电，可是电呢？电在哪儿？”

　　“程厂长你听我说…”

　　程锐吼着：“我承认拖欠电费不对，可是你也不能这样玩我吧！士可杀不可辱！我可以给你下跪，可你不能让全厂几万人给你下跪！”

　　“程厂长你冷静点，听我说…”

　　程锐仍不依不饶：“言而无信何以为人？你让我在五万职工和家属面前丢尽了脸面，你为什么要害我！你今天给我说清楚！”

　　鲍局长也火了：“程厂长你说话要凭良心！我怎么害你了？你要是这样说，昨儿我们不是喝酒了吗？我酒后说的话不算数！”

　　“你是浑蛋…”程锐气得说不出话来。

　　这时办公室杨主任进来说：“鲍局长，车在楼下等你。”

　　鲍局长说：“现在没时间理你，我去医院，回来再找你算账！”

　　程锐拉住鲍局长：“你不能走！”

　　鲍局长用力掰开程锐的手：“你以为恢复供电就像合上闸门那么容易？半年没供电了，要不要检查线路和相关设备？有人盗走了变器上的重要部件。昨晚我们的电工正在抢修，你们厂有人私拉接线路，我们一名电工触电，从电杆上掉下来，现在还在医院抢救，我还没找你算账呢，你还找上门来了！你骂我浑蛋，你才是个浑蛋！”

　　程锐一时语。

　　鲍局长说：“这是一起等级事故，被通报、挨处分、扣分是肯定的！我现在去医院，没时间和你啰唆！”说着就往外走。

　　程锐这才知道自己错怪了鲍局长，跟过去说：“我和你一起去医院。”

　　“你去干什么？”鲍局长问。

　　“我错了！我去赔罪，去下跪。”

　　鲍局长看着程锐真诚的目光说：“老兄的心意我领了！我知道你昨晚特别没面子，一定是急了，实在对不起！蒙古族的习惯，当你失信于朋友的时候不要去解释，而是要想办法补救。今晚七点恢复供电行了吧？我保证今晚…”鲍局长拍了拍程锐的肩膀“我去医院了。”

　　程锐说：“我跟你一起去。”

　　两人搂着肩膀一起向外走。

　　晚饭的时候，程锐没有像往常那样和王大义交流一天的工作情况，讨论明天的工作安排。恢复供电的事让王大义很是担心，吃饭的时候两人都不说话。七点整，程锐抓起一个馒头咬了一口，突然电灯亮了。

　　王大义高兴地笑了：“你咬着电闸了。”

　　程锐抬头看着电灯开怀大笑。

　　两个人同时奔向窗口，推开了窗户。工厂宿舍区万家灯火，一片通明。每扇窗口都透出耀眼的光线。那些光线是那么灿烂，那么温馨，比世界上任何一种美景都璀璨夺目。他们看见孩子雀跃的身影，听见街上传来鞭炮声和快的唢呐声。那些璀璨的灯光慢慢在程锐的眼前变得混沌了…

　　附属中学高三的学生们点着蜡烛正在上晚自习，突然电灯刷的亮了，教室内灯火通明。学生们惊呼起来：“来电啦！来电啦！”孩子们欢呼着，雀跃着，教室内成了欢笑的海洋。

　　老师说：“我们许个愿吧。”

　　学生们纷纷闭上眼睛，双手合十，虔诚地放在前。然后一起吹灭蜡烛，齐声欢呼：“耶！”

　　家里的电灯骤亮的一刻，刘克平闭上了眼睛。半年多失而复得的光明，让他的双眼一时无法适应。过了片刻，他才慢慢地睁开眼睛，凝视着面前那盏油灯，油灯微弱的火焰摇曳着，冒着长长的一缕黑烟。刘克平拿烟的右手在微微颤抖。

　　老伴喜笑颜开地从外面进来，看见刘克平看着油灯发呆，说：“来电了你咋还点油灯呢？”说着走过来把油灯吹灭。

　　刘克平在炕沿帮上按灭烟头，披衣走出家门。几个孩子快地喊着：“来电啦，来电啦！”从他身边跑过，不远处传来一阵鞭炮声。刘克平驻足遥望万家灯火感慨万千。刘克平知道，对于风雨飘摇中的188厂来说，恢复供电是一件了不起的大事。

　　林媛没有开灯，如果说刚才她对光明的到来还有一种忐忑的期待，那么此刻那种期待变成了一种她说不清的东西，在她的心中翻涌，搅得她的鼻子酸酸的。下午她听说程锐为了恢复供电给鲍局长下跪时，她的心情就是这种状态。调离磨盘山曾经是她心中一株茁壮的新芽，而今，那株新芽却慢慢地枯萎了。她矗立在窗前，万家灯火在她的眼前氤氲成一片灿烂的银河。

　　赵妈妈关着灯一直坐在窗口望着工厂宿舍区的灯光。赵君亮来到母亲的卧室打开电灯，发现母亲脸上挂着泪水。赵妈妈说：“一到晚上，咱们家来电了，可工厂那边一片漆黑，我就开始闹心，心里就堵得慌。现在好了，心里畅快了。”

　　这是个令人激动的夜晚，程锐、赵君亮和王大义走出厂部，看着厂区亮起的灯光，听着传来的鞭炮声和快的唢呐声，边走边谈。

　　程锐说：“我们来了一个多月才恢复了供电！”

　　王大义说：“这也是值得高兴的事啊！”程锐说：“为什么其他居民区有电，唯独我们厂生活区没电？这其中还有一个体制问题，到现在我们厂职工家庭用电仍在按灯头收费，可以想象来电以后，又是家家烧电炉，点大灯泡，因为电费是工厂补贴的。我们还在吃计划经济时期的大锅饭，这种状况必须改革。”

　　赵君亮问：“可是现在我们职工的收入这么低，电费怎么收？”

　　程锐说：“等我们手里有了钱，一定给家家户户都装上电表，自家电费，电的大锅饭不能再吃了。”