第十九章

　　“——现在不一样了，”哈泽德⺟亲若有所思地说道，显得很舒坦：“你知道，我去过那儿一次，那时我还是个姑娘。噢，是许多年以前的事了。告诉我，从那时以来那儿变了很多吗？”

　　突然，她直视着帕特里斯，流露出一种纯真专注的询问神情。

　　“她怎么能回答这个问题呢，妈妈？”哈泽德父亲冷冰冰地打断了她的话。“你在那儿的时候她又不在，她怎么可能知道那时那地方是什么模样？”

　　“噢，你该知道我是什么意思，”哈泽德⺟亲宽容地反驳道。“别老是这么自以为是的。”

　　“我想它有了很大的变化，”帕特里斯无力地答道，把她的杯子的把手稍稍转向自己一点，似乎想端起杯子，可结果却一点没动它。

　　“你跟你是在那儿结婚的，对不对，宝贝？”这是紧接着很随意地提出的又一个问题。

　　哈泽德父亲又一次赶在她回答前揷了进来，这回他是用一种悲剧性的口气反问的。“我想，他们是在伦敦结婚的。你不记得他当时寄给我们的那封信了吗？我可还记得：‘昨曰在此结婚。’信的抬头是伦敦。”

　　“是巴黎，”哈泽德⺟亲斩钉截铁地说道。“对不对，亲爱的？那封信我还放在楼上哪，我可以把它取来给你看。邮戳是巴黎。”接着，她很武断地把头朝他一扬。“反正，这个问题帕特里斯自己是能回答的。”

　　突然，她脚旁的地面上似乎裂开了一条大裂缝——而在片刻之前，她还觉得脚踏实地，一切安然无虞——她觉得自己简直无法转过⾝子，同时她也不知道该如何去跨越这条裂缝。

　　她能够感觉到看着自己的那三对眼睛，这时，比尔的眼睛也抬起来看着她，満怀信任，希冀她即刻就会作出否定的回答，会把话题转到别的事情上去。

　　“伦敦，”她轻轻回答道，用手指碰了碰她的杯子柄，似乎想从中获得某种神秘的超人的洞察力。“不过那以后我们就立即去了巴黎，去度藌月。我想，事情是这样的，他在伦敦动笔写信，可来不及写完，于是在到了巴黎后才把信寄出。”

　　“你瞧，”哈泽德⺟亲不无得意地说“反正，我总有对的地方。”

　　“瞧，女人不就是这个样吗，”哈泽德父亲惊讶地对儿子说。

　　比尔的眼睛一直看着帕特里斯。他的眼神中有一种几乎是不怎么赞同他的父⺟的神情；抑或是她的想象？

　　“对不起，”她用窒息似的声音说道，一把推开椅子。“我觉得我听到孩子在哭了。”