第二章 凯特琳

　　戴斯蒙·格瑞尔爵士终其一生都在侍奉徒利家族。凯特琳诞生时，他只是个侍从；在她学会走路、骑马和游泳时，他当上骑士；在凯特琳出嫁那年，他成为教头。他看着霍斯特公爵的小凯特长成少女，当上大领主的夫人，变作国王的母亲。然而现在，他却目睹她成为叛徒。

　　弟弟艾德慕出征前任命戴斯蒙爵士为奔城代理城主，所以他不得不前来处理她的罪行。为减轻不安，老骑士特地带上她父亲的总管，不善言谈的乌瑟莱斯·韦恩。两个大男人站在她面前，胖胖的戴斯蒙爵士涨红了脸、窘迫万分，瘦瘦的乌瑟莱斯则面色暗淡、眼神忧郁。两人都想等对方先开口。

　　他们把一生都献给了我父亲，而我带给他们的却是辱，凯特琳疲惫地想。

　　“您的孩子，”最后戴斯蒙爵士终于开口“韦曼学士把情况都对我们说了。可怜的孩子，多悲惨，多悲惨，但是…”

　　“我们与您同感悲伤，夫人，”乌瑟莱斯·韦恩说“奔城内所有人都一样，但是…”

　　“这消息一定让您发了疯，”戴斯蒙爵士接着道“为悲伤而疯狂，这是母亲的疯狂，男人们会理解的。可您不明白…”

　　“我什么都明白，”凯特琳坚定地说“我明白我做过什么，我明白那是叛逆大罪。如果你不肯惩罚我，人们将会认为我们串通一气放走了詹姆·兰尼斯特。这事是我干的、我一个人干的，由我自己承担。给我戴上弑君者留下的镣铐吧，如果是那样，我会自豪地戴着它们。”

　　“镣铐？”这个词让可怜的戴斯蒙爵士震惊“给国王的母亲，我们公爵大人的亲生女儿？不可能。”

　　“也许，”管家乌瑟莱斯·韦恩说“夫人可以闭自己，直到艾德慕爵士归来。您可否独处一段时间，以为自己被谋害的孩子们祈祷？”

　　“闭，是的，”戴斯蒙爵士赶紧道“住在塔顶房间，我们为您安排。”

　　“如果要闭我，请准我待在父亲的卧室，好让我在他最后的日子里给他些许安慰。”

　　戴斯蒙爵士考虑了一会“很好。您会受到礼遇，住得舒适，但不得在城堡内自由活动。如果您想要，可以去圣堂，但在艾德慕公爵返回之前别的地方都不能去。”

　　“如你所愿。”弟弟在父亲归天以前根本不是什么公爵，凯特琳懒得去纠正他“你可以派守卫看守我，但我向你承诺，我决不会逃跑。”

　　戴斯蒙爵士点点头，为能完成这尴尬的任务而形喜于。眼神沉痛的乌瑟莱斯·韦恩在代理城主离开后多呆了一会“您干了一件非常可怕的事，夫人，可这件事毫无意义。戴斯蒙爵士已命罗宾·莱格爵士前去追赶，要活捉弑君者…倘若不行，就把他人头带回。”

　　这点凯特琳早已料到。战士啊，请赐予她力量，布蕾妮，希望你别辜负我，她如此祈祷。她已经做了力所能及的一切，除了期望，再没什么能做的了。

　　人们把她的物品搬到父亲的卧室，卧室中有一张带巨遮罩的大——她便是在这出生的——柱被雕成跳跃鳟鱼的形状。早先父亲将移下一半台阶，面对着卧室外的三角阳台，以便观看他一辈子钟爱的河。

　　凯特琳进门时，霍斯特公爵正在睡。于是她走到外面的阳台，一只手放在糙的石栏杆上。城堡夹角处，迅猛的腾石河注入宁静的红叉河，越过汇点，她可以眺望很远的下游。若有条纹风帆的船从东方出现，定是罗宾·莱格爵士无疑。但暂时水面什么也没有，她为此感谢诸神，然后回到父亲身旁坐下。

　　凯特琳不知霍斯特公爵是否明白她的存在，或者能否带给他安慰，她只知道陪伴他能予自己以慰籍。如果你知道我刚犯下的罪过，会怎么说呢，父亲？她思索，如果我和莱莎落在敌人手中，你会做出一样的行为吗？你会谴责我，称其为母亲的疯狂吗？

　　房间里充斥着死亡的气息，浓重、甜腻而腐败，附在空气里。这让她想到失去的孩子，她的甜心布兰和小瑞肯，他们都被奈德的养子席恩·葛雷乔伊给杀了。她一直沉浸在失去奈德的悲伤中，从来都无法摆，而今又加上两个宝贝…“失去孩子，是多么可怕而残忍的事啊。”她轻声呢喃，更像是自言自语，而不是说给父亲听。

　　霍斯特公爵的眼睛却陡然张开。“艾菊，”他嘶哑的声音中带着深深的苦痛。

　　他没认出我。凯特琳已经开始习惯被他当做她母亲或妹妹莱莎，但“艾菊”对她而言还是个陌生名字。“我是凯特琳，”她说“凯特啊，父亲。”

　　“原谅我…那鲜血…噢，求你…艾菊…”

　　难道父亲生命中还有另一个女人？他年轻时候对不起某位乡下少女？还是母亲死后他在某个女仆怀中找到过慰藉？这些想法十分奇怪，让人不安，突然间她觉得自己并不真正了解父亲。“谁是艾菊，大人？你想让我把她找来吗，爸爸？我该上哪儿去找她？她还活着吗？”

　　霍斯特公爵呻“死了。”他的手摸索过来“但没有关系，你会再怀上的…怀上一群乖宝宝，嫡生的宝宝。”

　　再怀上？凯特琳心想，什么意思？莫非他忘了奈德已死？他是一直在和“艾菊”对话，还是在对我说，再或者对象是莱莎或妈妈？

　　他咳嗽起来，血沫飞溅，手指却握得更紧。“…当个好子，诸神会保佑你…会有孩子…嫡生的孩子…啊啊啊赫赫赫，”突发地、伴随着痛苦的痉挛让霍斯特公爵手臂绷紧，他的指甲抠进她手掌，他发出一声窒息的尖叫。

　　韦曼师傅立即进门，调好另一剂罂粟花，帮他的领主灌下去。片刻之后，霍斯特·徒利公爵重新陷入沉眠。

　　“他在呼唤一个女人，”凯特说“一个叫艾菊的女人。”

　　“艾菊？”学士茫然地盯着她。

　　“连你也不知道？我猜是某个女仆，或者附近村庄里的姑娘，再或许是某位故人？”凯特琳已经离开奔城很久很久了。

　　“不，我不记得，夫人，如果您想要的话，我可以去调查一下。乌瑟莱斯·韦恩清楚在奔城当过奴仆的每个人的底细。艾菊，是这个名字？老百姓喜欢用鲜花或草药的名字来为女儿命名，”学士沉呤半晌“曾有个寡妇，我想起来了，常到城堡来回收需换鞋底的旧鞋。她似乎叫艾菊，让我再想想看，也许叫兰花？就是这类名字。但她已有多年没来过了呀…”

　　“她叫紫罗兰，”凯特琳说，对这女人她有记忆。

　　“是吗？”学士有些抱歉。“请原谅，凯特琳夫人，我不能待在这儿。戴斯蒙爵士向我们明确宣布，除非与职责相关，否则不能和你说话。”

　　“那你应该遵令行事。”她无法指责戴斯蒙爵士，一切都是她自作自受，毫无疑问，代理城主担心她利用奔城中众人对领主之女的忠诚去继续干蠢事。至少我摆了战争，她告诉自己，尽管只有一小会儿。

　　学士离开后，她披上一件羊斗篷，再度踱回阳台。阳光洒在河面上，河水奔腾过城堡，灿灿生辉。她用手遮档光线，极目眺望远处的风帆，深深地畏惧着可能看到的的景象。但什么也没有，什么也没有代表着希望依旧存在。

　　她望了一天，一直站到夜晚，直到双腿酸痛得无法直立。下午晚些时候，有只乌鸦飞回城堡，拍打着巨大的黑翅膀进入鸦巢。黑色的翅膀、带来黑色的消息，她心想，一边回忆起上只乌鸦所带来的恐怖。

　　夜幕降临时，韦曼学士进房为徒利公爵作护理，同时给凯特琳捎来一顿简朴的晚餐，包括面包、酪和山葵煮的牛。“我跟乌瑟莱斯·韦恩谈过了，夫人。他十分确定在他为奔城服务期间，绝对没有一个叫艾菊的女仆。”

　　“我看见今天有只乌鸦返回。抓到詹姆了吗？”难道他已被杀了？噢，诸神慈悲。

　　“不，夫人，我们没有收到关于弑君者的消息。”

　　“那是别的战斗？艾德慕有麻烦？或是罗柏？求求你，发发慈悲，不要让我如此恐慌。”

　　“夫人，我不能…”韦曼四下扫视，好似在确认没有旁人监视。“是这样，泰温公爵离开了河间地，所有渡口都恢复平静。”

　　“请问：乌鸦从哪边来？”

　　“西边，”他答道，一边手忙脚地打理霍斯特公爵的睡衣以避开她的目光。

　　“是关于罗柏的消息？”

　　他犹豫了一下“是，夫人。”

　　“他有麻烦，”从对方的表情和行动中，她明白他在刻意隐瞒什么。“快告诉我！罗柏出事了吗？他受伤了吗？”千万别死啊，诸神在上，求求你们，千万别告诉我他已经死了。

　　“陛下攻打峭岩城时负了伤。”韦曼师傅说，仍旧回避着凯特琳的眼睛“他信中说是小伤，不值得牵挂，很快就要班师回来。”

　　“受伤？什么伤？有多严重？”

　　“他说是不值得牵挂的小伤。”

　　“胡说！所有的伤我都非常牵挂。他得到精心照料了吗？”

　　“请您放心，卡格城的师傅会照顾他，这毫无疑问。”

　　“他伤在那儿？”

　　“夫人，我奉命不得和您谈话，很抱歉。”收拾好药瓶后，韦曼匆匆离去，凯特琳再度和父亲独处。罂粟花发挥了效用，霍斯特公爵沉浸在酣睡中。一条薄薄的唾沫从张开的嘴角里出来，了枕头。凯特琳折好一块麻布，将唾沫轻柔地擦掉，当她碰他时，霍斯特公爵又开始呻。“原谅我，”他说，声音轻得让她几乎无法分辨字句“艾菊…鲜血…那鲜血…诸神在上…”

　　尽管她并不明白他究竟在说什么，但他的话语令她意外地困扰。鲜血，她心想，所有一切都归结于鲜血？父亲，这女人是谁，你对她做了什么，以至到现在都还祈求她的原谅？

　　当晚，凯特琳睡得时断时续，不断作着关于她孩子们的梦，失去的孩子和死掉的孩子，各种各样的噩梦。破晓之前很久，她突然为父亲的话所惊醒。乖宝宝，嫡生的宝宝…他为何那样说，除非…除非他和这叫艾菊的女人有了私生子？她不相信。若是弟弟艾德慕，一打私生子她都不奇怪。但父亲不会，霍斯特公爵不会，绝对不会。

　　难道艾菊是他对莱莎的某种昵称，正如他叫我凯特？我从南方返回奔城那次，他就把我和妹妹混了。你会再怀上的…怀上一群乖宝宝，嫡生的宝宝。莱莎产过五次，其中在鹰巢城两次，君临三次…但在奔城从来没有，怎么可能？这儿霍斯特公爵可以亲自照顾她。除非…除非她怀过孩子，在她的初次…

　　她和妹妹于同一天结婚，但她们的丈夫新婚燕尔就抛下子前去参加劳的叛军，把她们留给父亲照料。当她们的月经不再定时到来，莱莎认定她俩都怀了孩子，并为此陷入无比的喜悦中。“你的儿子会是临冬城继承人，而我的呢，会是鹰巢城公爵。噢，他们会成为最好的朋友，就象你的奈德和劳大人，真的，他们会比亲兄弟更紧密，我就是知道。”当年的她好开心啊。

　　但莱莎的经血不久又回来了，她所有的欢乐也随之而逝。凯特琳一直认为莱莎只是那次月经来得有点迟，如果她真怀过孩子…

　　她还记得头一次将宝宝放到妹妹怀中的情景，当时的罗柏好小啊，虽然红着脸，号哭个不停，却强壮，充生命和活力。看到他，莱莎脸上爬泪痕。她匆忙将孩子推回凯特琳怀中，飞奔而去。

　　如果在此之前她失去过一个孩子，就足以解释父亲的言语，以及其他一些事…莱莎和艾林公爵的婚姻安排得非常匆忙，当年的琼恩就已是老人了，比她们父亲的年纪还大。但他是一个没有继承人的老人。他前两任子都没给他留下子嗣，他的外甥和布兰登·史塔克一起死在君临，他英勇的表兄在“鸣钟之役”中阵亡。若要延续艾林家族，他需要一个年轻子…一个确能生产的年轻子。

　　凯特琳起身掉长袍，走上台阶，没入黑暗之中，暂时远离父亲。无边恐怖充斥在她心底。“父亲，”她说“父亲，我明白了。”她已不再是那个脑子白梦的纯洁新娘，她成了寡妇、成了叛徒、成了悲伤的母亲，但也更加懂事，对这个世界的世态炎凉瞧得一清二楚。“你他娶了她，”她低语道“莱莎就是琼恩·艾林为获得徒利家族的军队所必须付出的代价。”

　　难怪妹妹的婚姻如此乏味。艾林家族素来骄傲，非常珍惜自己的荣誉。琼恩公爵或能为促成徒利家族加入叛事业而娶莱莎，同时也期望彼此产下子嗣，但要他爱上一个被玷污过、而且是不情愿地和他上的女人实在太难。他心地善良，富有责任感，这些都毫无疑问，可莱莎需要的是温暖。

　　第二天早餐时，凯特琳要来鹅笔和纸，开始给身处艾林谷的妹妹写信。虽然字字都难以下笔，她还是把布兰和瑞肯的事原原本本地告诉了莱莎，但说的最多的还是她们的父亲。他脑子想的都是对你干下的错事，而他的时间已经不多。韦曼师傅告诉我，他不敢再调更高剂量的罂粟花。是父亲与他的剑和盾长眠在一起的时候了，是他休息的时候了。可他还竭力斗争，不愿倒下，我想，这都是因为你，因为他渴望你的原谅。战火纷飞，鹰巢城和奔城之间十分危险，对此我很明白，但你可否让一大队骑士护卫着穿越明月山脉呢？带上一百个骑士，一千个骑士，行不行？假如你真的不能来，至少给他写封信，好吗？写几句爱恋的话语，让他平静的死去？你总可以随便写写，我会亲自读给他听，让他安详地离开。

　　甚至在搁笔封蜡时，凯特琳就已经感到这封信太渺小也太迟了。韦曼学士认为霍斯特公爵撑不过乌鸦往返鹰巢城的时间。尽管父亲以前常说…不论机会多么渺茫，徒利家的人从不轻易屈服。把羊皮纸托付给学士之后，凯特琳去了圣堂，在天父面前为父亲点上一蜡烛，另一献给老妪，是她透过生死之门向世界窥视时把第一只乌鸦送到人间，第三给了圣母，为的是莱莎和她们所失去的孩子们。

　　当天晚些时候，当她坐在霍斯特公爵边翻来覆去地看同一本书的同一页时，远处有喧哗传来，伴随着“嘟嘟”的喇叭声。罗宾爵士回来了，她立即想到，心中无比恐惧。她奔向阳台，只见河面依旧空无一物，而远方的声音却越来越清晰，那是无数马匹的嘶鸣，铠甲的叮当以及此起彼伏的欢呼。凯特琳赶紧登上弯曲的楼梯，来到堡顶观察。戴斯蒙爵士并没有止我上堡顶，她边爬边告诉自己。

　　声音发源于城堡远端的正门处。一大群人站在闸门前，等着它颠簸上升，城外的旷野里，大约聚集了数百名骑士。朔风吹起，旗帜飘扬，看到奔城跳跃鳟鱼的徽记，她颤抖的心才得到平息。原来是艾德慕。

　　两小时后，他才过来见她。这期间，城堡里回着团聚的欢笑，男人和女人拥抱，父亲和孩子拥抱。三只乌鸦从鸦巢中放出，舞动着黑色的翅膀，腾空而去。凯特琳站在父亲的阳台上望着它们。她重新梳洗过头发，换好干净衣服，准备接受弟弟的责备…即便如此，等待依旧难熬。

　　终于，门外传来声响，她连忙坐下，把手放在膝盖上。干涸的褐泥溅艾德慕的靴子、护胫和罩袍。看着他的样子，你难以想象他是得胜归来的将军。他变瘦了，精神憔悴，面颊苍白，边幅不整，眼窝深陷。

　　“艾德慕，”凯特琳担忧地问道“你看来很不舒服。发生了什么事？兰尼斯特军过河了吗？”

　　“我把他们赶了回去。泰温大人，格雷果·克里冈、亚当·马尔布兰…统统都打不过我。可，可是，史坦尼斯他…”他的脸皱成一团。

　　“史坦尼斯？史坦尼斯怎么了？”

　　“他在君临一败涂地。”艾德慕闷闷不乐地说“舰艇被焚毁，军队溃散覆灭。”

　　兰尼斯特的胜利是坏消息，但凯特琳不若弟弟那么失望。她忘不了那些关于影子的噩梦，忘不了影子潜入蓝礼的帐篷，在钢铁闪耀的那一刹那，他的血从护喉甲里涌出。“史坦尼斯和泰温公爵一样，不是我们的朋友。”

　　“你根本不懂。高庭已宣誓效忠乔佛里，多恩也一样，整个南方都一样。”他的嘴紧抿在一起。“而你竟然放走了弑君者！你没这个权利。”

　　“作为母亲，我为什么没这个权利？”她语调平静。其实她心中明白高庭的倒戈对罗柏的事业是个沉重的打击，但眼下不能分心。

　　“你没这个权利，”艾德慕重复“他是罗柏的俘虏，你的国王的俘虏，罗柏让我保证他的安全。”

　　“布蕾妮会保护他，她用她的剑向我发了誓。”

　　“就凭那个女人？”

　　“她会将詹姆送到君临，然后把艾莉亚和珊莎平安地带回来。”

　　“你以为瑟曦是傻瓜？”

　　“我没有指望瑟曦，我想到的是提利昂。他在朝堂上发过誓，弑君者同样对我发了誓。”

　　“詹姆的话一钱不值。至于小恶魔，据说他头上挨了一斧，多半在你的布蕾妮赶到君临以前就得死掉——如果她到得了的话。”

　　“死掉？”诸神真的如此残酷？她詹姆发了上百道誓言，但真正的希望其实寄托在他弟弟身上。

　　艾德慕无视她的痛苦“看守詹姆是我的职责，我会把他抓回来。我已送出乌鸦——”

　　“给谁？送了几只？”

　　“送了三只，”他说“以确保消息传达到波顿大人那边。无论走陆路还是水路，去君临都必须接近赫伦堡。”

　　“赫伦堡，”这个词让房间刹时黯淡下来。恐惧让她的声音变得浊了许多“艾德慕，你知道自己干了什么吗？”

　　“别害怕，我把你排除在外。在信中，我只说詹姆业已自行潜逃，并悬赏一千金龙以捕获他。”

　　错上加错，凯特琳绝望地想，我弟弟是个白痴。她的泪水不争气地盈眼眶。“如果他是私自逃，”她轻声说“而不是作为被换的俘虏，兰尼斯特家怎可能把我的女儿们交给布蕾妮？”

　　“这你不用担心，因为根本走不到那一步。就凭撒下的天罗地网，我可以保证，弑君者休想逃脱。”

　　“你可以保证我永远见不到我的女儿！布蕾妮本来也许能把他安全带到君临…只要无人搜捕，可现在…”凯特琳说不下去了“走开，艾德慕。”她没有命令他的权力，而这座城堡过不多久就将彻底属于他，但此刻她的语调不容争议“把我留给父亲和悲伤，我再没什么同你说的了。走开，走开。”她只想立刻躺下，闭上眼睛，陷入沉睡，祈祷噩梦不要到来。