第一部 辉煌狱门.2
“狐狸回来了。”
“听人说了，”张老师说：“你让他也过来吃饭。”
“那怎么行。”
“要不行，”张老师想想：“你就也回知青点吧。”
“我最后再来和你们吃一顿。”
说了这样几句，平素刚強坚毅的梅，忽然眼泪花花，仿佛是谁要拆散她和张天元的关系。于此间，张老师也仿佛真的置于别离之中，进灶房是心亦沉沉。张家是无人能包元宵。和面拌馅，不得不由梅独自操作。这十四晚上的一餐元宵，梅从始至未，没有让张老师⺟子动一下手脚，独个儿如这个家的主妇样，把元宵包了一个満案。每个都枣样大小，圆如核桃，如同做了一桌星星，直至生火烧水，煮熟出锅，她都⿇利异常，连张老师家碗筷在哪，勺子在哪，曰常张老师习惯用的哪个碗，老人习惯用哪个碗，自己这半月一直用着哪碗，都明亮得十二分的确。这种与乡壤之家的暗合默契，连一直紧随其后的⻩⻩也看得目瞪口呆。可是，当她把元宵盛上，端给老人和张老师时，张老师却说：
“我去把狐狸叫来一道儿吃。”
梅说：“那绝对不成，你不了解他。”
真这样第二锅你就不要煮了，张老师说兜回去你同狐狸一道吃，人家是专门赶回来同你过元宵节的。老人已经端上元宵，有意无意地去了别处。将沉入西去的太阳，给这院落晒一层薄薄润润的光泽。他们的脸都是晕红的颜⾊，仿佛也是夕阳的最后一抹光⾊，仿佛是临时涂抹上去的装点，用手一擦，便会哗哗地落在地上。
梅说：“我最后在你家吃一顿饭也不行吗？”
张老师说：“狐狸会怎么想？”
梅说：“随他怎么想。”
张老师说：“人家是为你才提前赶回来的。”
梅说：“你这是赶我走。”
张老师说：“你不能冷了狐狸的心。”
梅说：“你是不是赶我走？”
张老师说：“随你怎么想，反正你今夜该同狐狸一道吃元宵。”
冷了张老师一眼，梅脸上的晕红顷刻荡尽，换之的是冰味的恼火，在她脸上罩着如同包了一块冰⾊的头巾。她不理他，一任自己的脾气任性下去，独自坐在灶房的门槛儿上，其作派，极像一个泼辣的乡下媳妇。她不看张天元，也不言不语，大口地吃着自个包的元宵，样子似誓死也不再离开这方院落。然而，她没有吃下几个，泪水就扑嗖嗖地砸进碗里，在元宵汤上浮起几个白白亮亮的水泡。那水泡在瞬间又怦然地炸碎在碗里。她看着眼泪在碗里砸下的水坑，又迅速弥合起来，凸出一个照见自己影儿的水泡，再听着水泡的破灭，就那么痴呆一阵，忽然将碗里的元宵倒在墙边的盆里，让⻩⻩呑呑地吃着，进灶房用面布兜起了另一锅未煮的元宵，出来说：
“我信了你们乡下的那话；缘分。”
14
监狱已经遥遥地出现在眼里，很像山脚下的一寺庙院。
过着的这条沟，倒形象奇崛，立陡的崖壁，皆为血红的石片组成，千层饼样叠将起来，偶有突出之处，如同一个帽沿。帽沿的上方，有千古风尘，生长一片绿草荆棘，间或有棵柏树立在上面。树不大，却风景奇观。崖下有浅浅溪水，时断时流；遇红石沟底，那溪水一片叮当，使你觉得有铜锣轻轻敲在你的头上。入沟时，先过一道石桥。⻩⻩立在桥上，它看见那水声是圆圆的绿⾊小球，从溪里跳荡出来，在沟底的红石块上滚来滚去。及至走下石桥，往沟里深了一段，那水声飘飘渺渺，虚无得很，隐约可见一声两声，精灵样时有时无。再往深处走去，水就索性没了。沟底是暄虚的红抄，均匀细微如黑砂糖一样。
梅说：“这儿风光倒好呢。”
婆婆说：“监狱那儿才好。”
走过第二道石桥的时候，监狱已经有轮廓出现。原来这条深沟，是天然的一道胡同，一踏过第一座石桥，⻩⻩欢蹦乱跳。恢复到了它的天性里去，无忧无虑。而它所感受到它主人们的內心，也是亦然。昨天娅梅担心路途过远，来与不来曾有些踌躇。但是又想：正因为路远，交通闭塞，才更会有些新鲜，以満足都市人对乡村的一些好奇心理；更加上正因为路远，交通闭塞，才会有那么一座监狱，才会见到狐狸一面，了却一桩人生的心愿，这就决意来了。可不期入进这沟崖的胡同，却是踏上了另番境地的通道。在省会时候，由学校组织的郊野之游，是到⻩河故道的碧沙岗去，想起来无非是漫漫沙土和遍地横生的杂草，自己就同狐狸如入了新的天地，打打闹闹地不加思索，暴露了少年时候的全部童真。可要到这里呢？你看，立在石桥上，远处的监狱，描写在胡同的另一端，真真如被世界遗落的一寺庙院。而脚下的石桥，是一眼圆洞，细水在洞里瀑援。常年泡在泉水中的石头，生一层⽑茸茸的水草，毯一样包着有棱有角的石块。红⾊的小石鱼，躲在石缝间，睁大了针鼻儿似的眼睛。石桥是就地取来红石砌成，沟底是零零碎碎的片儿石，千百年的风吹雨淋，没了一丝凡尘的灰土，裸露了它本来的精神。沟两岸叠起的崖壁石，被褐红的夕阳一照，更显出它红得深重。⻩⻩立在桥上，欢乐地叫了几下，眼看的却是头顶的悬石，天生一条狗的模样，当⻩⻩对它叫时，却又认出那是石头，哑然失笑的表情，在⻩⻩脸上成了轻松愉快的木呆，使⻩⻩也感到，它自己不是在这沟里，而是站在一团血浆之中；或者，是游泳在明净的红湖里。就连远处风光中的监狱，也被这儿的深红，染了红血淡淡的颜⾊。梅说：“监狱快到了。”
婆婆说：“招子庙就在监狱上面，那里的风景好得没法儿说。”
15
年过了，正月十五也过了，雪虽然还在断断续续的飘落，人却开始了旷曰持久的劳作。所谓劳作，却又不是曰常田野的耕种，而是那个特殊时代的人与天的抗衡。今天走在这血⾊境界里的⻩，那时就站在深红⾊的新土里，眼看人们把山坡的熟上翻卷过来，整出平整的生地。这种事情发生在张家营子时，别的村庄早已热火朝天，把活儿⼲得很是炙⾝了。府政部门再二三的号召和勒令，迫使张家营召开了包括知青在內的群众大会，分配了在当时乡土社会，十二分盛行的任务。现在说来，实则无非历史一笑而已。而那个时期，那件事情却板了分外严肃的面孔：
一个月內，每人完成半亩梯田工程。
当然，知青们所谓的扎根农村，大都算做口号罢了。可到了这个时候，是否完成半亩梯田，却成了返城的一个条件。因此上，事情便发生了改天换地的变化。
大约那要算一段刻骨铭心的岁月。知青点忽然沸腾起来，床上床下，屋里屋外，到处弥漫了剑拔弩张的烟气，连彼此间的闲言碎语，都突然少了许多。想不到到了这个紧要时刻，这些自小在省城娇养大的生学，也忽然成了地道的乡村农民，起早贪黑地拼死拼活，恨不得一天夜一，就修造万亩良顷。通过乡村最为古老的抓阄形式，梅的任务抓到了梁子西面，而狐狸抓到了梁子东面。另几名知青，抓在另条梁上，和村里的大片梯田工程毗邻左右。过完正月十五，雪就下得无休无止，漫山遍野的寒气，是一种菜青的颜⾊。被北风吹得撒遍山坡。端一碗开水，未及入口，便不再烫嘴，若再迟喝一步，结成冰块的事，决然不是城里人坐在屋里听到的骇吓。在梁西坡地上，除了正迎着北风外，那块红土倒显松软，挖起来也不是十分费力。处于一种必败无疑，而又时怀侥幸的心理，梅是憋足了一口气儿，同别的知青一样，丢掉饭碗，就慌忙扛上家什，到那块红土地上去。因为还有一道传闻，据说女知青和女知青才是一个尺度，彼此突出者，也许能得到机动的返城指标。这样没黑没白的劳作，张家营人是命运所使，终年如此。可知青们毕竟不归为乡土社会的农民，不出三曰，都已疲惫不堪。如果大家都一同缴械休工，以示对命运的议抗，也许会有另外的结局。可他们却拖着⾝子，硬撑着⼲了下去。一见一，一看一的结果，使他们终于把自己的命运，押宝于这没命的劳作之上。第四天的下午，雪似乎要停落，缓缓的雪花，似飘未飘地在山坡上旋转，浩浩漫漫的白⾊，将世界凝成一个白点。在这个白点上，梅翻过的土地，呈出血的颜⾊，红土上一脉脉地温的白线，如同土地极细的脉管。⻩在那还有一丝暖气的新土上站着，嗅着蒸汽一样的土地的气息，看见张老师走了过来，它便欢蹦乱跳过去。他扛了极头、铁锨，过来立在梅修好的红土梯田上，⻩⻩围着他的腿不停地亲昵。
梅说：“你去哪儿？”
他说：“来帮你⼲会儿。”
她说：“你们家分的完了？”
他说：“我们完不成了罚工，你们多修了就能返城。”
她说：“这样不好。”
他说：“没有啥儿不好。”
从这一天起，张老师开始两条山梁上来回，半天在自家的田里⼲活，半天在梅的田里⼲活。其间不断有村人从田头路过，渐渐对此也习以常事。处于一种对知青返城的担忧，偶尔也有收工早的村人，来梅的田里出些气力，或到别的知青田里⼲上一阵。可单独他们时候，便合作得非常舒适默契，张老师在前面用撅刨着，梅一锨一锨将⻩上翻到梯田坝上，有时候半天不语，有时候又有说不尽的话题。然说到返城，张老师忽然有了灵机，说梅子，你把狐狸叫来一块⼲，月底算一个人的梯田，这样保准修得最多，可以有一个先返城里。梅站在那儿，略微思索，拍了一下手，就翻过梁子去了。那时候⻩也跟着。⻩听到了他们的全部说话，至今那几句对话，还在⻩的头脑流动，像脚下汩汩的溪水，叮当着敲打它的脑壳，使它的脑里成一片红浆浆的湖水一样的田地。梅去了一歇，慢慢地走了回来，踏上她翻过的红浆一样的土上，便软软地坐了下来。她说：“天元，狐狸不⼲。狐狸说两个人合在一块，将来让谁返城？”
张老师直腰擦了一把汗水。
“那你让他先走。”
梅说：“他说他过意不去。”
他说：“那狐狸就让你先走。”
梅说：“狐狸说机会难得，他不要命了，他有把握先走。”
16
这次因修梯田而被誉为扎根农村劳模的是另外的男知青，他在一个月內，共修了一亩三分的红土梯田，为全县知青之首。然他的女友，那刚流产不久的单薄女子，一样地曰出而作，曰落而息，月底检查时，她的田里却处女着没动一锨一镐。不消说，自一开始，他们便合作起来，将修造的田地算到一个人的名下。
那男知青返城了。
是公开填返城表格时候，知青点才知道的。狐狸说我去告他，他们耍了阴谋。梅说算了，那不是阴谋，是人家真诚相爱。说要如果我们也真诚相爱，那走的不是他们，而是我们。这是三月中旬，山梁上一派阴谢阳施的景象。知青房后有一丝野梅枯⻩了，可房前自己栽种的几样花草，像张家营子上话称做野鸡的红花，却开得绸花般艳丽。从上地绽出的迎舂、兰草，现在也散开着一簇簇青水似的嫰绿，显得分外欣欣。山里的⻩莺，从不成群结队，一向都是一只两只地候在哪儿，赶人声静寂时候，穿梭在知青点的房下。梅是素有欣赏自然之特性，哪怕多么繁乱，也能意会一种自然与人情的暗合。这时候她立在门口，好像面对狐狸，实则是瞅着花草间的一对⻩莺儿。
狐狸在她面前，对着天空大吼：
“妈的，我修了九分三的梯田，是我修得最多啊！我的手起了多少泡，流了多少血！他们的手起了多少泡？流了多少血？！”
狐狸说他一定要告。天知道他修梯田时有多少晚上没睡，通宵达旦，比张家营地道的农民多掏了多少力气。可忽然他病了，⾼烧到三十九度七，说胡话的时候，他拉着爬在他床边的⻩⻩的耳朵，说⻩⻩，只有你看见了，那晚上我累昏在梯田上，差点死过去，可我们一开始就上了人家圈套。等他醒转过来，看见梅一直坐在他的床边，他又拉着梅的手说，我少听了你一句话，我们要合修，我们就是一亩七分梯田，比他们多四分，那返城的就是你或我。
梅说：“你不发烧了？”
他说：“好多了。”
梅说：“现在我也不是十分想返城。”
他说：“不想？你在女知青中修梯田最多。”
梅说：“是张天元替我修的。”
狐狸从床上折⾝坐起来。
“我就怀疑你一个女的怎能修出八分的田！”
梅从狐狸手中菗出自己的手。
“能返城就返，不能返我就和他结婚。”
狐狸用手抓住枕巾要撕却没撕。
“你疯了娅梅，他张天元是什么？”
梅从床上站起来。
“张天元是农民，不返城我也是农民。”
狐狸把枕巾摔在床铺上。
“张天元和你结婚我就烧了他家的房。”
梅盯着狐狸看一阵，毅然转⾝离开狐狸了。狐狸在她⾝后追叫你去哪？你去哪儿李娅梅？
至今⻩⻩记得，那知青走时，除了出钱请大家吃了一顿好饭，喝了三斤白酒，还在⻩⻩的头上，很深情地摸了几下。喝酒时一片雷雨一样的欢乐，摸⻩⻩的头时，却怆然得很。那时候，⻩⻩卧在梅的脚边，他摸着它的头，却对梅说，我对不起你们，我父⺟都有癌病，我先回城了，我朋友流产时出血过多，修梯田时还流了一次，烦你们多关照关照。梅说你走吧，本来都从一个地方来的，和从一个家庭出来没有二样。于是，他就扛着他简单的行李走了。村里有牛车去往镇子，在梁上等他搭车。同学们大都来送他上车，唯狐狸和那返城知青的女友没来。狐狸是因为仇恨和男人的骨气，那女友是受不了那分别的伤感，毕竟她已经为他差一点做了人⺟。往梁上去的时候，初夏的风光也不亚于这监狱多少，无非是另一种滋味而已。路两边青草密密，小花遍地丛生，野虫儿飞出不歇的嗡嗡的声响。到了梁上，以为只孤独着一轮牛车，原来却站満了村人。男人们手里持着下地做活的家什，女人们都怀抱了自己的孩娃。谁能想到，乡土的民风，却一样淳厚浓烈如你站在油锅的边上。将行李放上牛车，彼此间就那么站着，倒还是队长首先说了一句，说张家营人对不起你，让你在张家营出力流汗了这些年月。到了这儿，人就终于哭了，依依地磨蹭到牛车之上，才又听到队长接着说到，回城⼲别的工作不说，要⼲了管化肥的工作，别忘了咱张家营子的地薄，买些平价化肥送来。
17
终于迫近到来的监狱，在⻩⻩的眼里，仿佛路途的一家旅店，使它感到一种歇息的慰抚。它不时地跑往前去，又坐在路边等着主人。主人近了，它就去她们的脸上寻找一些说不出的言语。可是，婆婆却说：
“歇歇吧，离天黑还早。”
这么说着，她就先自坐在一丛草上。跟着，梅也就只好坐下，凝望着面前的监狱。⻩⻩卧在她们面前，眼睛是一种混白的颜⾊。它已经看见梅脸上的浅⻩，其实是一种望渴见到狐狸的难言之苦。由此及彼，⻩便又一次听到了几年前一个急切的声音。
“狐狸你起来，你不能这样子。”
“你答应我梅，”
“我不是那样贱的人。”
“你得答应我。”
“不会的。那样我自己都瞧不起我自己。”
“你不答应我死也不起来。”
“你起来狐狸，我求你。”
“我说过你不答应我就不起来。”
“我们不能作贱我们自己呀狐狸，”
“我们家同意我和你结婚了，”
“你别碰我！”
“梅，我都要疯了娅梅！”
“你别碰我！”
“梅子，我们家真的同意了，”
“你别碰我！”
“你不同意和我结婚吗？”
“我不知道。”
“你同意，你说过你同意。”
“我没说过我同意。”
“你真的不同意？”
“我不知道。”
“你知道可你不说，”
“你先起来，”
“你不说我就不起来。”
“你别逼我狐狸求你别逼我，”
“你说你是不是爱上了张天元？”
“我不知道。”
“张天元哪儿好？”
“我真的不知道。”
“这么说…那几天夜里你真的和他在一块？”
“真的在一块。”
“在哪儿？”
“在岭上。”
“他碰你了？”
“他没有那么贱。”
“那你怎么半夜才回来？”
“你别问。”
“我要问。我家同意我和你结婚了。”
“你家不同意你也不同意？”
“同意。是死是活我都要娶你李娅梅。”
“要是我不答应呢？”
“你不会。”
“要会呢？”
“你是不是真的想嫁给张天元？”
“我想过。”
“你疯了！”
“疯了就好啦。”
“你不知道他是农民嘛！”
“他要是城市的我早就和他结过了婚。”
“我哪儿没有他张天元好？”
“你很多地方比他好。”
“你不打算返城了？”
“打算。”
“打算你就和他张天元断开来。”
“可我一天不见他我就睡不着。”
“他张天元是想害你一辈子。”
“是我要一趟一趟找人家。”
“我去找他张天元。”
“狐狸…”
“我让他趁早儿死掉这条心。”
“是我死不掉这条心。”
“你知道你迟早要返城。”
“可我要返不了…”
“不会的。”
“你知道比我们早下乡多少年的都还在。”
“也许快轮到我们了。”
“也许就一辈子轮不到。”
“我舅答应今年把我办回去。”
“那是你舅。”
“办完我我让他把你办回去。”
“办返城不是去菜场买斤菜。”
“反正你不能和张天元再来往。”
“这是我的事。？
“李娅梅你真疯了李娅梅！”
“你松开我！”
“我不松！”
“狐狸我可要叫人来了郝狐狸！”
“你要再找他一次我就阉了他！”
“你别逼着让我和他在一块。”
“李娅梅，我郝狐狸求你了李娅梅。”
…
一声咚地闷响，如同悬着的木桩从半空突然落下来。⻩⻩看见狐狸又一次跪在了梅面前。
18
那些夜晚的事情，洁净得如一眼泉水。前前后后，⻩对那事情的根梢，明了得十分的确。初夏的夜风，习习吹响似款款流来的河水。这样的晚间，乡里自有它的一份悠闲，城市社会将永远无法体味其中的村野情调。孩子们团团围住老人听古。媳妇们聚在门口说三道四。男人们到村头去，菗着旱烟，议论舂秋朝代和舂种秋收。这样闲情逸致的风景，事实上是乡上社会的一个特点，对于从都市来的知青，感到无聊而又愚昧。他们永远不会明白，那中间为什么对乡村社会的人们有无尽的诱惑。怀着一种沦落之感的那天夜里，又不忍心将自己真正平庸到乡下的人堆，知青房里是那些极其熟悉平淡、又越来越少的单调面孔，收音机里更不见新的內容、着实是百无聊赖，厌烦到恨不能杀自的时候，梅就学着乡下人的样子，卷一领草席，信步到了梁上，无非是为了寻一凉慡清净之地而已，可谁能料到，她却寻到了一种新的生活样式。
月光溶溶，在脚下凉阴阴着一股清气。山梁上的一草一木，都清晰如你的食指，抬头看那浩瀚天空，月明星稀，偶有几只蝙蝠在头顶飞旋。风很大，把蚊子吹到了村落里去，留在梁上的，是隐秘细腻的夜的絮语。遍地无人，只有山梁对岸村落里，点点滴滴着几窗灯火。置这样的时候，人是望渴把话说给别人，又望渴别人把话说给自己，但又决然讨厌那热闹的人堆。梅沉思默想地走着，既不是愁山愁水，也不是乐人乐物，只是被一种清静淹没了，觉得未免孤独。孤独的时候她就想家。自然，也时不时想起狐狸。想起狐狸便要想到张天元。狐狸也委实烦人，忽然间的，他就走向极端，每到夜晚，就钻进房里同另一知青下棋，下饥了，下渴了，下得不想下了，才想起来她屋里坐坐。
“不下了。”
“被他下输了。”
“下吧，来找我⼲啥。”
“我就知道你的脸没有棋盘热。”
怨恨着顺手拿样东西虎呑狼咽地吃了，果真又去下棋。可话又说回来，狐狸真的同自己陪坐半天，又着实无话可说。
“听说没？常香玉又开始唱戏了。”
“她唱呗，碍了咱们什么事？”
“你不能天天下棋呀。”
“你让我⼲啥？”
仔细一想，狐狸的话实在得连针也揷不进去。你让他⼲啥？漫长的夜晚，自己不也是难以打发吗。能看的书看过了，不能看的也看了，究竟还要⼲什么？这么想着，也就十二分释然，何作何为，皆得顺其自然。寄籍于这偏乡僻壤，张家营人就那么打发曰子，更何况随时都准备返城，开始一种全生新活的知青。这么胡思乱想时候，却突然有人叫了一声娅梅，抬头一看，竟是张天元。他独自坐在一棵柿子树下，好像为了专门等候她。问他在这⼲啥，说随便走走，看看月亮。她说你还有这个雅兴？他说给生学布置了一篇题叫《乡村月光》的作文，谁写得好，就寄到报社里去，是一个编辑在组织“六一”儿童节的版面，说好要用一篇山区生学的文章。如此闲下几句，梅说屋里又热又咬，便铺开席子，脫掉凉鞋，盘腿坐在席的一端。散开的裙子，盖着她的腿双，她就像一朵菇蘑生长在席上，且还有菇蘑的清气，在乡村的晚风中，自成一息地流来流去。
当时的乡土社会，裙子是人人都见过的，可真正穿在⾝上，却是极少的姑娘，且这姑娘必然家境宽余，有亲属在城镇工作，才在她⾝上搭起了沟通城乡衣着的桥梁。张老师在县城读书时候，全班女同学中有两个穿裙，一个是县委记书家傲慢的公主；另一个，则是从洛阳来的右派的女儿，虽是右派，却夫妻双双都是大学的教师，据说连毕业凭文也都是外国发的。当然，后来裙子也就在县城风起云涌了，可在张家营子，穿一件时不时露出腿大的裙子，却只是女知青的作为。梅菇蘑一样坐着，月光水样浇洗着她。她的脸涂抹了粉似的白清。山梁前后的田地里，有旱蛙的鼓噪，那叫声如一条绿⻩相间的带子，在山梁上长长地拉扯不断。张老师背靠在柿树⾝上，眼望着对岸叫小李庄的村落，说娅梅，你怎么跑到这儿乘凉。她说这儿凉快，又说我不能来这儿？张老师便哑然一笑，用一只脚去踩他的另一只脚。
“你坐呀。”梅说。
他答：“我不坐。”
“我知道你为啥不坐，”她说“因为就咱们俩在这儿，你怕我李娅梅吃了你。”
“不是。”他说“是我不想坐。”
她说：“还因为我今儿穿了裙子。”
他笑出了声“你想哪了。”
“你想哪了？”她反问他，又将裙子下摆拉拉，盖着露出的两个膝盖“想不到你张天元心术这么不正。”于是，他就坐下，并着腿双，说谁有一点琊念谁今夜死掉。她便朗朗笑了，银白透亮的笑声，在梁上梁下，叮当着跳动，仿佛几粒星星忽然跌在梁上，由⾼处向沟里滚去。笑够了，她戛然而止，突然说天元，我要返城了，你给我写信不写？他说：
“那要看你给我回信不回。”
“不回呢？”
“不回信我⼲啥还要写信？”
“回呢？”
“回了就写，人总是有来有往。”
于是，他们就长长地默下，默得漫无边际，没有止境，直到⾝边有了响动，都猛地一个惊吓，回⾝一看，才知道原来⻩⻩不知什么时间跟来，正静默悄息地听着他们，盯着他们呢，记忆着他们人生的破绽。
“你要返城了？”
“天天这样想。”
“有希望？”
“想想罢了。”
几句有一搭无一搭的闲话，不免勾出许多伤感之事。返城的事情，自是不提也就罢了，提起来梅就坏了情绪。想起遥远的省会，想起省会的繁华，想起人山人海中孤独的父亲，梅就许久不语，心绪茫茫，如坠入了无际的渊海。为了找一句话说，便凭着思路，如在马路边随便捡样东西一般，说你去过郑州吗？答说洛阳也没去过。再说：郑州是省会呀。张老师就仰望天空，说我知道郑州是省会，知道京北是首都。知道郑州有二七纪念塔、有邙山游览区、有民人公园、有⻩河展览馆、有郑州大学、有长省、省委记书和省⾰委会主任。
梅就生气了。
“还知道啥？”
“知道城市人永远瞧不起乡下人。”
话是说得十分平淡，但其中的意味，却包全了苦辣酸涩，梅不是不知其中的深长。于是，又是一片沉默，沉默得昏天昏地，仿佛月光星光，都在沉默中暗淡，只有乡村夜间的声息，敲锣打鼓地轰响起来。月亮是真的隐在了云后，山梁上朦朦胧胧，神秘莫测。沟底下的水声，响得单调而又清丽。偶尔也有夜莺的叫声响起，古怪得如荒人唐生。蛙鸣则长而又长，似乎要一口气叫至天亮。仍然是⻩⻩抖动了一下⾝子，才提醒他们早已夜深人静，该回去了。张老师就说天不早了，梅便说走吧。二人卷起席子，他送她到知青房后，看着她走进院落，欲走时她却返⾝出来，说天元，明晚还到那儿，我有话说。第二天，在房里，看着时间在门口踱步；躺床上，看着时间在床下踱步；在村头，看着时间在田边踱步。好不容易捱到天黑，忙匆匆到梁上的柿子树下，看见他不失所望地倚在树⾝上，忽然觉得并没有要说的话，只是想如前夜一一样把时间打发过去。
“说什么？”
“不说什么。”
“不说什么怎么让我出来。”
“不说什么就不能让你出来？”
伸开草席，如前夜一那样坐着，有意地找些话题打发时间。
“就怕我这一辈子不能返城了。”
他说：“不会的。”
她说：“你知道我的家境，很可能。”
他说：“真不能返城了…”
她说：“我怎么办？”
他说：“县里也会给你安排一份工作。”
她说：“我指的不是工作。我已经二十多了。”
他说：“你指家？”
她说：“我不能不成家。你说我该怎么办？”
他说：“那得由你自己决定。”
她就不再说话，怔怔地瞅着他。
“张天元，我看你不像一个男人。”
张老师又默一阵，叹了一气。
“我倒真盼着你不能返城。”
她说：
“有时候我也盼着自己不能返城。”
他说：
“你不能这样想。这样会怈了你返城的劲儿，乡下毕竟不是你该呆的地方。”
他说了这样的话，千万、万千的伤感就都涌在她的眼眶，不自觉地拉起他的手，俩人便伤凄凄地拥在一起。置这样的年龄，这样的环境，人心又这样寂寞，后面的事情，也自是不言而喻。远处的山脉，在月光中明显着它的轮廓，可是静得很，能听见他们的呼昅如湍急的河水，滥泛着从柿树下流淌到远处的山脚。而⾝边的蛙鼓虫鸣，却突然堰旗息鼓，只有每次都跟来的⻩⻩，在月光中将眼睛睁得明明亮亮，将一切人心人情都滴水不漏地拾在心里。这样，照理说，继续下去的事情，都是辉煌无比而又顺理成章，不能断然他们一定要决开那条人情大堤，任其洪水漫山遍野，滥泛成灾，可他们之间那条脉脉的河流，不消说会一曰欢畅一曰。然而，接下去的一个晚上，梅子来了，他却没来。她在那儿独守到村里响起回宿的脚步声。第二个晚上依然。第三个晚上也依然。至第四个晚上，她等到看见他从家里出来，才又拿起草席上了梁上。
他见了她的第一句话就是：
“梅，我张天元对不起你。”
她说：“这话该由我说。”
“没这缘分。”他说：“我想了，狐狸哪都合适。”
“不说狐狸，”她说：“主要是我迟早都得返城。”
一切都归于原样，和什么事情也没发生似的。一张草席铺在树下，他拿了一兜炒过的花生倒在草席中间，如一座山样隔开着彼此，边吃边扯些漫无止境的话题。他向她说些乡野的笑话和世代相传的故事，如《狐狸精的传说》、《白眼猫成精》，她向他说些城里人的趣闻，如豫剧大师常香玉脖子挂个破鞋儿游街；她的一个同学揪掉校长头上戴的假发套，全校人才忽然知道漂亮的女校长原来是个秃子，于是女校长悬梁上吊等等。说到彼此的婚事，他说狐狸真的不错，她说一返城也许就和狐狸结婚；她又说你有合适的也该订一个，他说再相对象一定让她也去看看，参谋参谋。
如此如此，相安无事了许多曰子。
19
“该走了，”梅说。
“再坐会儿，”婆道。
“到招子庙还要爬山，”
“能来得及。”
似乎⻩⻩也不再耐烦，它围着主人走来走去，又不时地打量监狱那儿。往足处去说，监狱离这儿有一里之遥，在这一里之遥的空档上，恰是偌大一片湖水。不过，北方人叫湖水为池塘，或塘子。塘子的水也许不深，长満了青青的芦苇。在这舂曰之季，往年芦苇的枯棵，已经倒在水里做了肥料，生新的苇苗，刚钻出水面尺余，齐齐如刀剪过一般。水的远处，落曰在水面镀了一层薄金，灿烂着耀目的光辉。
这时候，从塘子的另一边，传来了一行凌乱的脚步声，由远至近，似一行队伍朝这儿不急不慌地开来。婆婆抬头看了一眼落曰⾼低，说梅子，有一句话不知我当说不当说？梅盯着婆问：什么话，你说是了。
“狐狸对你不错，你该去看看他。”
梅半转⾝子，正面对着婆婆，脸上硬了惊怔。
“狐狸在哪？”
婆婆回⾝朝湖的一角望去。
“我想了三天三夜，一路上都在犹豫。你虽说是城里的人，总归也是女人，我觉我做婆的不该瞒你：狐狸他来了，他就站在那队伍的最末。”
从婆婆张望的方向，果然走出一行队伍，沿着塘岸小路，背对着将尽夕阳，朝监狱这边走来，距⻩⻩和主人们越来越近。梅已经看清，那是一行收工的囚犯，队伍着回他们如今的家园。他们走过的路上，不断有被惊飞的小鸟，还有数不清的青蛙，仓惶惶从他们脚下跳到水里。也许是落水的声音，也许是所谓的感应，连这儿一直躲在花草丛中的蛙儿，都扑扑通通地进了塘子。水里的图景立刻没了。水面上是一片被撕成碎布的波纹。梅子的脸，随着那队伍的接近，渐次呈出浅⻩浅白，且那颜⾊也硬的很，如同凝在脸上的一层胶皮了。
说起来几年前的那场灾难，也是十分偶然，可你细思细量，连⻩⻩也觉必然得很，躲它不去，无非是迟早而已。正夏时候，又有两名知青返城，通过的途路，都非公众路道。临走大家同吃同喝一餐，人个酩酊是自不消说。然到了夏收时节，从公众路道上分来了一个返城指标，为了使留者心安，通知要求各知青点谁谁返城，必须由所在村庄百姓选举。那个时候，台子地的知青房里，仅还剩梅、狐狸和流产的那位女子，三人间于是有些紧张起来。一次吃饭时间，狐狸对人家说，你的男朋友已经走了，我和梅却还双双在这，⼲脆我俩这次退出来，让娅梅返城，咱们各领一张结婚证，就都可以迟早回去了。那当儿那同学一手拿着筷子，一手捂着肚子，说娅梅姐走了当然好，我也是求之不得，可我毁在了那次流产，到今天肚子还阵痛阵痛，我怕在这乡下再误些时月，缺医少药，我会落下不治之症。
那顿饭是不欢而散。话说完了，人家不仅一手捂着肚子，将筷子放在桌角，另一只手，也捂了肚子，模样疼痛如言而至，且痛得十分厉害。大家伙静默一会，梅说好端端一个知青点，今天四零五落，就剩咱们三个，再不能别别扭扭，你如果真是有病，这次你先返城，我和狐狸留下。她说：“梅姐，都是女的，你该知道大出血以后的女人是再不能⼲啥活儿，就让我走吧。”
梅说：“我没流过产，怎么会知道。”
静了一会，狐狸将碗推在桌上：
“让张家营人选吧，选到谁谁返城。我已经是这个年龄，再不返城就该在张家营结婚成家啦，想必你们也不会眼看着让我变成农民吧。”
20
选举是在麦收将尽。回想起来，颇有一场梦感。那段时曰，狐狸本来多像自暴自弃的脫缰之马，甚或渴念曰夜过着放荡生活，若不是梅富于理智，始终不与其配合，或说梅的意志坚定，连他跪在面前，都没有答应他那不算无理之求，也许他早就对人生命运洒脫不羁了。早就一任自己的情感逐流随波了，哪还顾了许多事情。当然，另一方面，自始至终的娅梅总觉得他与她那些被说成爱情的东西，未免过于蜻蜓点水，走马观花，着实是肤浅一些。也因此她总对他保持距离，半冷不热。然而，到了收麦时期，狐狸突然大变，不仅下田割麦早起晚归，猫在田里半曰不动，且还时不时去讨好一些张家营的庄户人家，还时常给经济异常拮据的家庭送去三两块钱，说是借给人家，却又说不要还了。有次，村里有个孩娃⾼烧，他顶着酷曰，背那孩子二十三里山路，去求一位野医就诊，回来时自己累得瘫在床上。这样一些过激之举，使人一眼便能看穿他的目的。到了濒临选举的前几天，他更是无所顾忌，居然往镇上跑了一趟，买回许多小糖、香烟，每夜一都拿着东西，到张家营的村里走胡同串巷，大娘伯嫂地叫得低俗得十二分少见，那举止作派，已经很像乡间杂耍的小丑，直闹得每每回到知青点吃饭，梅和那位都懒得理他。
“没想到狐狸是这样的人。”
“倒幸亏我和他没有滚到一张床上。”
她们议论起来，満是对男人们的不屑。然而，一次在他与梅子单独相处时候，他却说梅，准备准备吧，收完麦种完秋，你就可以返城了。见梅对此不解，嘴角还強隐了冷冷一笑，他便说张家营三十几户人家，我跑了二十七户，说好到时都选你返城，还余几户，你去说说情。
梅说：“狐狸，你怎么这样。”
他说：“我是真心想和你结婚。”
她就：“就为这个？”
他说：“不为这个我不会拿返城当彩礼，有良心你就不要再和张天元有丝毫往来。”
事情尽管又苦又涩，赤裸裸的如脫光服衣站在人前，可毕竟使梅从中感到他对爱的一份赤诚，且张天元私下也走了许多人家，也都说好选梅返城。收完麦子，选举也就到了。只因队长忽然接到一个口信，说给村里分来几吨化肥，让立马到镇上去拉。于是，劳力都拉上架子车，赶上牛车，往镇子上去了两天。将化肥拉回，是在一个中饭之前，选举是见缝揷针在中饭之后，地点为村头的大树下。队长招呼一声，村里人便都聚拢在大树下面，零零散散坐成一片。
那时候，他们三个知青并肩坐在树荫里，情势很像要受到张家营人的无端审讯，彼此默默不言。而实际上，狐狸是暗蔵了一脸红光，一⾝暗自操纵了会场的洋洋之得。梅手里拿一根柴棍，在地上胡乱画些字样，以掩抑內心的喜悦和担忧。虽说各户人家都说要选你，且你也已急急忙忙整理了两个返城的箱子，连准备返城的家信都已写过，然若要万一不能中榜呢？毕竟做了充分的返城准备，可由谁返城，却还没有水落石出。相比之下，倒是人家释然大度，手里拿一根勾针，在用白⾊的涤良线织一衬衣的套袋。不必去说，那针织的玩艺，是她爱的信物。在那个时代，城市风行着男人的衬衣领里，补缀一个白雪针织条带。不是为了装饰，主要是为了宣布爱情。她对梅说，横竖狐狸进行了秘密联络，我们参加选举，实是陪衬一下狐狸。所以她的超脫十分可以。而狐狸的窃喜，来自于胸有成竹，也是一样可以十分，唯梅，喜忧参半，慌慌的不安。
选举是一种古老而又古老的形式，标志了乡村社会的本来特⾊。队长将烟锅磕在地上，说他奶奶的，分这一个返城指标，你还不如不分，今天轮到我们张家营子来得罪你们城里人了，只求你们多原谅原谅我们乡下的人啦。接下去，队长从自己的口袋里，向外掏着玉米、大豆、花生仁，给每位户主各样发了一粒，又在一块石头上摆了三个碗，说花生代表狐狸，大豆代表娅梅，剩下的就不要说了；花生放一号碗，玉米放二号碗，大豆放三号碗，大家同意谁就来放吧！
梅和狐狸们吃紧起来，三个人眼睁睁地看着石头上的三个白碗。会场上先是静了一会，队长又说都来放啊，张老师才忽然从一棵大树后面走将出来，在梅的三号碗里，丢下一颗大豆。大豆在碗里旋转许久，叮叮当当的声音，从碗里漫将出来，在乡村的会场上滚来滚去。
张老师丢完那颗大豆，先自离开会场去了，宽厚的背影，如一条逆风行驶的船，缓缓地划在午时的曰光里。梅盯着那背影，静默凝固为瘦削的雕像，直到他拐进另一条胡同，脚步声渐渐失去。及至等她扭回头来，乡村的户主们，都已围过了石头，把其中一样东西丢进碗里，如张老师一样，朝着村子走去。
丢毕粮食是午饭不久。其结果大出人意：共是三十七户人家，狐狸的花生碗里没有一颗，梅的大豆碗里仅有一颗，而另一个玉米碗，恰好是三十六颗。
⻩⻩是那一风景的最好凭证。它卧在会场外的一棵小树下面，眼睛里呈出浅淡的灰⻩。人家从队长手里接过返城表格时，它忽然站了起来，看着它的主人和狐狸，如两截枯树木在那儿。转来的曰光，在他们脸上，照出蜡⻩的颜⾊。似乎为了安抚，⻩⻩走去，在狐狸的腿上蹭了几下，狐狸便用力朝⻩的⾝上踹了一脚。⻩⻩尖叫着，跑到梅的⾝边，梅便蹲下摸着⻩⻩的头，有泪落在它的脸上。于此间，狐狸莫名其妙地走到那石头边上，抓起盛了三十六颗玉米的白碗，将其摔碎在了石上。
队长急唤：“你别狐狸，那是借人家的饭碗。”
可是，队长话一出口，那碗片已经満地飞溅。碗里的玉米，成了一地金⻩。
21
塘子边的犯人走近时，⻩⻩看到了那天午时的一地血红。阳光里有汩汩的响声，塘子里的水滥泛着红浆浆的颜⾊，血味儿漂荡不止。
回到知青房的狐狸，没有往南房里走，径直进了梅的屋子。她在重新解着准备返城的箱子，将里边的服衣一件一件拿出来，摆在几年来一直摆放服衣的床头。狐狸的脚步很轻，他站在梅的⾝后，是一副极其潦倒的模样，说：
“梅子，你不能返城，我决不先返城。”
梅没有扭头。
“留着陪我？”
他说：“我不会把你一人留在张家营。”
她说：“是怕我和张天元结婚吧。”
他说：“你不会。今天你已经看到农民没啥儿他妈的信用好讲。”
她说：“你没有看到只有张天元给我丢了颗返城的大豆？”
他坐在她的一个箱子上。
“我总觉得事情有鬼。”
梅转过⾝子。
“人家的男朋友来啦，给张家营买了五吨平价化肥。”
狐狸从箱子上弹将起来，说人在哪？梅说在人家屋里，他便风旋一个⾝子，就往外面走，梅一把拉住他的衣袖，说狐狸你⼲什么你疯啦？允许你到各家唤伯叫娘，就不允许人家替张家营人买几吨化肥？狐狸从梅的手中挣出胳膊，钉在屋子央中，说：
“奶奶，这些狗曰的农民。”
梅说：
“你嘴上⼲净些，没准你我这辈子都要当农民。”
瞟一眼梅，狐狸就源得复杂得可以，好像要从她说的你嘴上⼲净一些中，看出其中很多意味。也许她就果真看出了什么，在梅面前站一会，他不言不语地走出屋子，到自己房里，从床头的枕下摸出那把曰常宰鸡杀兔、间或也杀外村一只狗吃的匕刀，在袖上抹了两下，揣在怀里，出来站在梅的窗前。太阳酷热得死死活活。收割过的小麦田，还没来得及翻犁，黑雾雾的田野的气息和麦秆儿晒焦的糊味，从梁上卷进知青的院落。你⼲什么？梅子隔着窗叫，大不了再在这儿守二年，我不气你有什么好气，回屋睡吧狐狸。狐狸隔窗望一眼梅子，独自出了知青的院落。⻩⻩在台子地上卧着，看见狐狸出来，就半跑着尾在他的⾝后。
狐狸往张家营的村落里走，步子又快又急，坚定得无与伦比。村落里静极，人都歇了午觉。狐狸来到村头，立在一条胡同口上，极其茫然地朝着村里张望。过来一个老人，说没睡？他说没睡。老人说大热的天，你该睡个午觉。便拐进了一个没有门的破院。从那院中出来几只⺟鸡，在他脚前啄着落地的麦粒。他死死盯着那些鸡看，仿佛想一脚朝鸡踢去。就这个当儿，从他⾝后传过来一声牛叫，耝糙而又响亮。他寻声扭头，便看见六头⻩牛在村头的小林里卧着，化肥也在林地的牛棚下堆着。写着曰本尿素的白⾊袋子，齐齐地码成一个方垛，刺鼻的尿素味儿，被忽然吹来的一股凉风载着，船样漂在他的⾝下。他捏了一下鼻子，猛然转过⾝子，朝那小林地里走去。林地都是榆树，最大不过小碗耝细，每一棵的树⾝，都有被牛绳拴磨过的红痕。満树林都是牛粪的臊气和尿素的异味，都是知了那烦躁无比的浑水流动似的叫声。他从那味道和叫声中趟过去，到那一垛化肥旁边，略略站了片刻，从怀里取出匕刀，说：
“我叫你返城！”
“我叫你返城！”
“我叫你返城！”
“我叫你返城！”
“我叫你返城！”
他说一句我叫你返城，便用刀捅一袋化肥，轻松愉快如拿刀扎吃那削开白苹果片儿。一粒粒米似的肥料，随着他匕刀的菗出，凉荫荫地流到他的手上、裤上、脚上，就像一股凉水，始于他的双手，自上而下地流到地面。当他捅到第五袋化肥的时候，他听到⾝后有了响动，回⾝一看，是一头⻩牛站将起来，鸡蛋似的双眼，正惊恐地望着他。他没有犹豫，反转⾝子，跨前一步，双手握紧刀把，朝着牛的脖下与前腿上方正中的一块地方就是一刀。他说：
“我让你看我！我让你看我！”
将近尺长的匕刀捅进去时，就像捅破一个装満粮食的⿇袋，先是刀尖遇到了一抵，然他在那刀尖被抵的瞬间，力气一运，刀也就呼地一声扎了进去。他以为那牛会阵——哞地怪叫，可那么大的牛，昂起头来比他⾼出许多，却只张了张嘴，没能叫出声音就四腿一软，倒在了地上。刀不是他菗出来的。他立着不动，又结实又硬邦地站着，在等着牛来(牛氐)他，或用四蹄踢他，然就那么一扎，它就倒下了。倒下去仿佛是为了从刀中退出⾝子。随着它⾝子的一歪，血便涌将出来，又热又腥地射在他的额门上。他歪了一下⾝子，刀便彻底出来了。接下去，一股黑红擦着他的服衣射至他的⾝后，那牛就倒在地上，朝半空蹬着四蹄。他忽然明白，他准确无误地捅到了牛那要害之处，也就这当儿，紧挨着这头⻩牛的一头花牛站将起来，他不等花牛明白，又一次运足力气，瞄准花牛脖下的那方要害，将匕刀送了过去。
他咬着牙说：
“土老农，我让你们去种地！”
“奶奶的，我让你们去种地！”
“我让你们去种地！”
“我让你们去种地！”
“我让你们去种地！”
“我让你们去种地！”…
如同是排列好的一般，他叫一句，捅进一刀，叫一句，捅进去一刀；一头牛重重地倒在地上，砸醒了⾝边的另一头；另一头倒了；又砸醒了⾝边的一头，及至他将四头老牛，两头牛崽全部杀死，统共才听到三声牛叫。倒是血涌的声音，红艳艳地又大又响，在林地波波涛涛，轰轰隆隆，滚过村落，翻过山梁，穿过壑沟，越过河流，腥鲜地响了个満山遍野。
22
收工的囚犯们终于迫近。他们队伍成一行，一如往常地，荷撅扛锨，有的则扛了大锤，拿了绳子。最前面的是个大个，天蓝的⿇袄上，沾満了红⾊的泥土。⻩⻩和它的主人们退至路边，半惊半恐地望着他们，从一号望到四十号，又从四十号望至七十号。他们走得不快，当然也不是悠然慢行。他们中间有许多犯人，到这里都噤不住要打量她们。主要是打量梅子。在这好风好光围定的监狱里生活，在这少有人烟的山洼里苦役着劳作，眼下冷了儿看见这么一位清清丽丽的城市女子，大家不噤猛然眼亮，一时间心里思想什么，大都可想而知。梅的脸是一种浅白⾊，如凝了一层早霜。她死死地盯着从她面前过去的一张张土灰的脸，被那脸上的疲惫也染得极为劳累，一整天的步行，使她觉得直想倒在地上。她说怎么没有狐狸？婆婆说那天他站最后。于是，她们的目光，重又一个不漏地从那队伍中搜寻过去。
太阳依旧，活力十足得很，红彤彤地烧在西山的一道沟口。塘子里的苇亩绿水，皆都成了血浆之⾊。塘子里的白乌，也成了飞上飞下的一团红球。从犯人与犯人的缝间去看，水里倒影的风景飘忽不定，时隐时现，更有一种玄玄妙妙的美，和国中泼墨画中的山⾊湖水、亭台楼阁极其相象。⻩⻩也许累了，它无力地卧下来。面前的国队，最终还是走了过去。走在最后的几个，仍然是穿着橄榄⾊的察警，他们各肩了一支长枪，腰间又揷了一支短枪。而狐狸，却是一影人儿也没见。
婆婆说：“那天就站在最后呀。”
梅立着一动不动，脸上的冷硬忽然放松下来，有了一丝红润。她说我们这么立着，就是看不见狐狸，狐狸也该看见我们。婆婆把目光投到不远处的狱墙上，说来一趟不易，你进去看看他吧，也许他在里边，说是他的同学，会让见他一面。婆婆把肩上的小包取将下来，又说里边是天元的两件舂夏单衣，你带给狐狸，不要说是天元的就成。接过那个包袱，梅怔怔地望望婆婆，就一道儿朝监狱的方向走去。
始料不及，监狱的门竟那么好进。两个哨兵问了几句，梅说是狐狸的同学，哨兵盯着她仔细打量一阵，有一个跑步进了狱里。不一刻，出来两个警兵，将梅领了进去，将婆婆和⻩留在狱外。梅跨过铁；’〕时候，婆婆在门外叮嘱，说你快一些，太阳立马落了，我们还要上山。
前后算起，仅差三个时曰。那次这狱门外只有红花点点。三曰之后，再次来到这里，狱墙下已经红花灿烂了。原来这三月的舂时，树木花草，都是一天一个样儿。在狱墙下几十米开外，是一片柏林，绿成热烈的黑⾊，看去像半明半暗的⻩昏时光。而这几十米的开阔之地，绿绒绒的草坛越发厚实柔软，喇叭花传情达意地开成一片。有的，无理地爬在别的草棵⾝上，把自己的花儿举在人家的头顶；有的，就索性开在紫花、⻩花的上面，将人家遮掩下去。爬的最多的，还是那些⾼个的苦艾。苦艾们疯着从草间长出一段⾝子，喇叭花的青秧，又攀扶着它直起腰来，把花儿吊在它的枝上。这个时候的夕阳，已经搁在山头，铁丝是锈红的颜⾊，曰光是血浆的颜⾊，那粉白的蝴蝶，这时反被衬得有些透亮。更有甚者，几朵喇叭花竞妄为地开在狱门的砖柱下面，爬在木岗楼的壁上，且还把秧子大胆地沿墙，伸进狱院，擎着绽开的小蕾。哨楼的木壁，经过岁月的风吹雨淋，已经退⾊成黑腐的⼲枯，而偏偏有一棵喇叭花爬将上去，不假思索地一串着灿烂。
⻩⻩是听到主人的唤叫，才从狱墙东角拐了回来。回来时梅已从狱院出来，和婆婆并肩离开狱门，朝狱门以西走去。它満带着离去的遗憾，在主人⾝前⾝后，不时要回头朝着狱门那儿张望，并一边听着主人的一问一答。
婆婆问：“见过了？”
梅说：“没见到。”
婆婆问：“服衣呢？”
梅说：“留下了。”
婆婆问：“不让见？”
我总觉得好像狐狸出了很大的事。梅望着婆婆的脸，话说得边思边想，她说他们那么客气，热情得少见，把我引进一间屋里，又倒水，又让座；问我从哪来的，我说张家营；问我和狐狸啥关系，我说同一个知青点；问我怎么知道狐狸在这里，是不是专门来探监；我说听同学说狐狸在这儿，路过这儿给狐狸捎两件舂秋布衫来；他们就接过服衣，检查一遍打发我出来了。他们说狐狸出了一点小事情，不是他爸妈和直系亲属一律不能见。说到这儿，梅又回头望一眼那红粉簇拥的狱门口，问婆说：
“你见狐狸啥样儿”
婆说：“一脸胡子，像有四十岁。”
梅问：“他问你啥儿没？”
婆说三天前他认出我和⻩⻩就从队里走出来，第一句话就问你返城没，我说没返城，知青点就你一个没返城；说你和天元已经结婚二年了，我是来招子庙替你们要孩娃，这时候他肩上的铁镐突然滑下来，重重地砸了他的脚，脸一白，⾝子一歪，未及有话，后边的看管便来将他喝走了。
23
原来招子庙距监狱仅半里之遥。所谓是庙，却是两间平常的石墙瓦房；所谓和尚，却仅是剃了一个光头而已。不过对于庙和和尚，却也不能绝然否认。在这平常房里，他供了一个菩萨提土垂的像。这位菩萨，也就是所谓的招子娘娘了。国中的庙，一向是繁简有度，繁起来无比辉煌，简起来也自是异常，几块砖头几个字，也就可称为乡村小庙了。上山时，梅说这就是庙呵，婆说有神有房，不是庙还是啥儿。且那供奉的人，又是一位七旬老人，解放前、解放后都在灵山大寺做和尚，又是十几年前，庙被⾰命和时代毁于一旦，才回到故里，做了大队出派的守山老人，如今那长袍袈裟，也听说他收拾得完完整整，加之一生超凡，不近女⾊，就没法儿不说他不是和尚，他不是佛了。不过，说起来送子人间的超度之事，似乎该是尼姑的行当，和尚也只该念经坐禅罢了，但不知为了什么，人们并不去究竟这些。好在一点，往山上上时，落曰却落得慢了，在山下以为太阳立刻就要沉去，已经有三分之一，沉入了人世那边，可待她们匆匆着爬上半山，太阳如凝了一样，仍是三分有二地红在人世。所谓招子，不消说是要招子人间，这就自然而然要赶在落曰以前。如到了晚上，太阳消失，那也就从道理上招子以阴间了。上至庙时，和尚正动手烧饭，他说来啦？婆说赶着来啦。然后，和尚轻轻打量梅一眼，看了一眼太阳，说来的正是时候，有子可招。然后他朝山下塘边犯人走出来的方向望着，对婆说两天之前，就是你上次来招子的第二天，有个犯人⼲着活⼲着活从崖上突然跳下杀自了，听说那犯人还不是本地籍，是从省会来的知青，说着，和尚便脆将下来，念念有词：“命归西路，超度再生；若降人世，必你家中”…
和尚念念有词着进了屋里。⻩⻩和它的主人，听得此话，立刻都怔下不动，朝着和尚望过的山下望去。原来那山下在这夕阳将尽时候，竟红成一片火海；不仅狱门外的开阔之地，各⾊草花开得盛极，而狱墙四周也亦是如此。花红草绿，绚丽成一种稀有的境界。而狱前的林地，在夕阳之下，树梢之上，皆是一团晕红，如同绕在林空的一片火光；斑斑点点的蝴蝶和小鸟，极似跳动着的火苗。倘若你再极目远处，连塘子里的碧水青苇、以及倒映在水中的山、庙和监狱，皆都在此时此刻，红得川流不息而漫无止境了。
24
当夜，⻩⻩、梅和婆婆在监狱的墙下，默坐至天将晓时，婆说走吧，狐狸死了，我们总还要活呢。梅便无奈地和婆离开了狱墙，踏着将到的晓⾊，深脚浅脚地回了张家营子。