第三章：中学时代的恋情

　　高峰建县历史悠久，迄今已有1500多年，县域辽阔、峰峦叠嶂、人口众多。县城就座落在县境的东面，群山环抱，风景秀丽。从城区古建筑众多可以看出，在农业经济占据主导的时代，这里曾经较为富庶。

　　子在父亲陪同下，第一次迈进了这座古朴的县城。从汽车上一下来，子便被眼前的一切所吸引，在他的眼中，这里才是人们学习生活的好地方，街道悠长、店铺林立，想必什么都应有尽有，子感到，自己已是喜欢上这里了。

　　子和父亲来到县二中报了到，找到了班级和宿舍，一切都安顿了下来。晚上，父亲舍不得花钱去旅社住，便挤在子那张狭窄的学生上。由于天气炎热，他们一时无法入睡，便一同来到校园里的一口池塘边闲聊。

　　“爸，你不教书了，今后能供得起我上学吗？”

　　“这你不必担心，爸总会找到挣钱的门路。最重要的是，你要好好读书，将来出人头地，就用不着受爸一样的苦了。”

　　“我会的。不过你不要再和那狗书记打架了，你打不过他。”

　　“我明白，打架终究也不是办法，只要你争气，考上了大学，他自然就没办法和我们比。如果你不争气，爸这辈子就再也抬不起头了。”

　　“嗯，我会尽力的。”子说着，犹豫了一下“爸，我心中始终有一个疑问。”

　　“你说。”

　　“我妈为什么要跟那狗书记，又为什么非要选择去死呢？”

　　“这，我也说不清楚，你还是不要想这件事了。”牛树人痛苦地别过脸。

　　子懂事地点点头，不再问了，但在内心深处，他对此始终不能释怀，他总不明白，母亲为什么要如此对待一向对她呵护有加的父亲，为什么就狠得下心抛弃了自己。这实在是难解之谜啊！

　　****

　　子心中存有太多的疑惑，中积有太多的苦闷，所以即使进入了一个全新的高中生活，仍是无法真正开心起来。每当课余无事，他或是在街上闲逛，或是到处寻那悠静的所在，然而无论是去哪里，他都是独自一人。

　　尽管高中的学业并不轻松，尽管父亲急于望子成龙，但子实在无法专注于学习。他渐渐喜欢上看课外书，尤其是小说，常在内心和小说主人公一道体验人生的悲喜，这于他而言，竟慢慢成了莫大的精神依托。

　　郁达夫的小说《沉沦》、巴金的小说《家》等等，常让子看得如痴如醉。小说主人公的不幸遭遇、苦闷心情，常使他牵肠挂肚，感叹不已，并在内心产生共鸣。尤其是路遥小说《人生》中的高加林，既像是与他神的落难朋友，又像是他自己的影子。子感到了生活的无常、人生的无奈。

　　子的学习成绩在班上属中上水平，按照以往学校的高考升学率估算，这样的成绩考入一般的大学还是有把握的，但要升入重点院校，差距不小。

　　这是一次高二期末考试。在这次考试中，子在全班的排位再次下滑，位列第十二位，比期中考试又降两位。但这次考试又是喜忧参半的，因为尽管总分不尽人意，但语文分数却遥遥领先，尤其是作文，老师几乎给他分。这似乎给人一个强烈的信号，子在写作方面具有天份。

　　子知道这其中的缘由，这是他平时读得多、想得多、也写得多的结果，对于此，他甚至到了有些痴的程度。

　　****

　　期末考试完后，学校放暑假，子收拾好东西准备回家。

　　这天，他起了个大早，坐近两个小时的公共汽车在老土乡集镇下，由于集镇与他老家牛磨村之间没有像样的公路，一条机耕道也已是破败不堪，少有机动车辆通行，而自行车又放在家里，所以子只能步行。这于他而言，已是司空见惯、习以为常。

　　这天的天气本来好好的，可还没走到半路，老天就突然沉下了脸，黑的云层远远的从南面夹着大风而来，子加快了脚步。

　　“咣当”一声，在一个转弯处，面而来的一辆自行车由于骑速过快，且忙于避他，一不小心便撞上了路边的大树，翻倒在地。

　　“芳玲，是你！”子最先发现了对方“你不要紧吧？”

　　“子，真的是你啊！”来者正是牛芳玲。只见她爬起身来，车子也不扶起，便跑到子的跟前，一把将他抱住“唔唔”地哭了起来。

　　子从没见过这阵势，一时慌了手脚，语无伦自地说：“你，芳玲，你，你这是怎么啦？是不是跌痛了？”说着，左右环顾，将她推了开来。

　　牛芳玲激动的心情好一阵才平静下来，大概也意识到了自己刚才的失态，用袖子抹了把眼泪后说：“不要紧，不痛。”

　　“那你…”子还没说出“为什么哭”几个字，豆大的雨点便从天而降。

　　“快跑！”子急忙帮牛芳玲扶起车子，他们来不及多说话，便一同推车去找避雨的地方。

　　他们来到了不远处的小机屋——农民在外放置水机的临时小屋，灌溉农田时才用，平时一般空着。屋内有几处漏雨，二人把车子停在檐下后便进屋找了个不漏雨的角落站定。

　　“你怎么一个人骑车出来了，去哪儿呢？”子对牛芳玲说。

　　一句话似乎又勾起了牛芳玲的伤心事，她说：“我是一个人偷跑出来的，想到县城找我姑去，也想，也想去…”牛芳玲后面几个字不好意思说出来。

　　“为什么呢？”子一边说一边将淋的上衣了，还拧了拧。

　　牛芳玲看着他的举动有些脸红，但没说什么，她接过问话回答说：“我爸着让我嫁人。”

　　“什么，你就要嫁人？”一句话让子好半天没回过神。对于她家，子有着极为复杂的感情，对她的父亲有着深深的恨，但对于牛芳玲本人，他却怎么也恨不起来。在子的心中，牛芳玲善良而率真，绝不像她父亲那般骄横无理、道德败坏。

　　“我爸说我快二十了，不算小，可以嫁人了。”牛芳玲说。

　　“也是，不过他怎么就这么急呢？”

　　“他呀，他是看中了人家有钱，那个人的爸爸是在外开煤矿的，我爸说错过这村没这店。”

　　“原来如此，那你答应了不就成了。”

　　“你，气死我了，怎么连你也这样说？我又不喜欢那‘矮冬瓜’。”

　　“不喜欢他，那你是喜欢谁呢？”

　　子的话让牛芳玲羞红了脸，低头不发一言。子想起刚见面时牛芳玲抱住他的情景，一时怔住了，他不由得打量起眼前这位比自己大两岁的身漉漉的姑娘。只见她生得一副鹅蛋脸，两条柳叶眉儿，一对眼睛澄清得和秋波一样，不高不低的鼻儿好似玉琢成的，脸上皮肤沾着雨水，白中透红，红中透白，润无比，吹弹得破，额上贴着几捋透的刘海，越显出无限柔情。再往下看，子更觉惊心动魄。只见牛芳玲完全淋的白衬衣紧紧贴住滑的身子，透出波峰。子再不敢看下去了，慌忙移开了目光。

　　“和我爸大吵一架，便急忙跑出来了，哪曾想你这会已放了暑假。”半晌，牛芳玲打破了沉默，她鼓足勇气说：“事实上是来不及想那么多，只一心想到城里去见到你。”

　　“你不是要去找你姑吗，想骗人。你明明知道我放假了。”

　　“我说了一时没想那么多。”

　　“那我现在放假回家了，你还去你姑家么？”

　　“这，”牛芳玲咬咬嘴“还是不去吧。”

　　“那你是想回去嫁人了？”子故意逗她。

　　“是啊，我要嫁人，嫁到你家去好了。”牛芳玲哭笑不得，一会正道：“坚决抵制包办婚姻！”

　　二人相视一笑。

　　****

　　雨停后，两人回到了各自的家中。

　　子到家的时候，父亲正在池塘边扎网。原来他于这年初承包了两口水塘养鱼，由于天降大雨，池水猛涨，他担心鱼苗跑了，便在池塘四周拦上鱼网，以保万无一失。

　　“学习成绩怎么样？”在家中，牛树人问子。

　　子如实回答。

　　牛树人听了有些不高兴，他责怪儿子不应该偏科，从而影响了总分成绩。但他又未过重指责，因为他懂得，一个人爱好的形成，有着多方面的因素。就自己而言，对读书写作也是有些偏好的，平时就有练笔的习惯，只不过未出成绩，不被人所知而已。“大概这小子是接受了遗传。”牛树人想。

　　接下来的日子，子便帮着父亲料理鱼塘。他的主要任务是上山割草喂鱼。

　　一天，子带上蛇皮袋和镰刀来到后山割草。山上长了茶树，茶籽又大又圆，子随手摘了几颗圆圆的茶籽，然后用手指对准前方漂亮的树叶或其它目标弹出，煞是好玩。小时候，他就常在这时和伙伴们一起上山，用自制的弹弓弹茶籽玩。漫山遍野的茶树、铺天盖地的茶籽，成了孩子们游戏的道具。有时候大人们跑来骂，叫孩子们不要糟蹋将要成的茶籽，孩子们便一个个扮鬼脸，一溜烟都躲到茶树后面找不着，让大人们哭笑不得，只好任由小孩子胡闹。如今自己那些小伙伴都长大了，或是已在家充当了主劳力，或是跟着师傅学手艺，或是外出打工，甚至有的已成家，总之各忙各的，已无小时候的天真烂漫了。想到这，子哑然一笑，用手指又将一个茶籽弹出。

　　“唉哟！”右边的一棵茶树后传来一声尖叫，把子吓了一跳。

　　“是你？”子一看从树后走出来的是牛芳玲。只见她摸着额头直扮鬼脸，显然是刚才弹出的茶籽正打在她的头上。

　　“你怎知我在树后，还出手这么重。”

　　“我哪知有人，再说，你怎么会在这儿，难道是…”子没有明说。

　　“就是跟踪你，不行吗？”

　　“哦，”子一时哑然。

　　牛芳玲笑了笑，拉着子坐在了茶树下的草地上。

　　“就要嫁给那煤老板了吧，这么高兴。”子又要逗她。

　　“呸，鬼东西又说我风凉话，你以为我那么贪财吗？”

　　“你不贪还有你…”子说到这，突然打住了。

　　“你是说我爸么，我知道你恨他，我也无法原谅他。”牛芳玲动情地说：“因为你娘的事，我没少和他闹，甚至恨不得拿刀砍他，但终究做不到，他毕竟是我爸爸。这点，请你一定要谅解我。”

　　牛芳玲的话深深触动了子的内心，他清楚，这确实是牛芳玲的肺腑之言，面对一个真诚善良的朋友，自己又怎么忍心去责怪。子宽慰牛芳玲说：“不会的，这一切与你无关，我从来都没有怪过你。”

　　“总的来说，是我家欠你太多，我多么希望能用我的真心，使你得到快乐。”牛芳玲的眼眶润了，她将子的手抓起，然后贴在自己的脸颊上。

　　子的内心极为紧张，也带着些许兴奋。他想起了路遥笔下的刘巧珍，一个多么质朴善良的姑娘啊！

　　他们的嘴终于碰到了一起，并都试着伸出了舌头，却始终不得要领，不知如何接吻。少顷，子轻轻推开了牛芳玲，他终究不敢有进一步的举动。

　　“我还没割草呢，赶紧。”子站起身，忙着去寻镰刀。

　　“我帮你吧。”稍整理心情后，牛芳玲抢过子手中的镰刀，帮他干了起来。

　　子去拿来蛇皮袋，将牛芳玲割的草装入袋中。“你纫学得怎样，今天不用去吗？”子问。

　　“学得还行，师傅同意我休息一天。哪天我帮你做件衣服吧！”

　　“好啊，我把它带到学校去穿。”

　　****

　　自此以后，子和牛芳玲时常找机会相约在一起，两个人的心越靠越近。

　　一天，子在山上割草时又与寻他而来的牛芳玲相遇。

　　“咦，你怎么拎个袋子来了，是好吃的呀？”子见牛芳玲提着个小布袋，甚是好奇。

　　“才不是呢。”牛芳玲将布袋到子手中，说：“你自个打开看。”

　　“是件衬衫。”子明知故问：“是你做的？”

　　“我偷来的不成？”

　　“那是给谁做的呀？”

　　“一个大头鬼。”

　　“好啊，你这不是骂我吗？”

　　“骂你又怎样？还不快试试。”

　　子展开衬衫，左看看，右摸摸，甚是欢喜。他说：“我这一身是汗，不要试吧，免得脏了新衣服。”

　　“穿上吧，脏了我洗洗就是了。”

　　子这才把旧衣服下，穿上了这件由牛芳玲亲手裁制的白色的确良衬衫。

　　“蛮好看的。”牛芳玲不知是夸人，还是夸自己的“作品”

　　可就是这句话，突然让子感到揪心般疼痛。三年前，他的母亲将自己制的小背心穿在子身上时，说的就是这样一句话。子沉默了。

　　“你怎么啦？”牛芳玲看出了子的异常反应“很难看吗？”

　　子并不着声，他将衬衫慢慢地下来。

　　“你不喜欢我做的？”牛芳玲看到子失魂落魄的样子，心中颇为不安。

　　“不是。”子沉默良久，终于向牛芳玲道出了这其中的苦涩。

　　“你又想你娘了。我真不该让你这样伤心。”

　　“我说了，这不怪你的。也许真如大家所说，是我的命苦吧。”

　　“不管是命运还是人为，我有一个疑惑，想问问你。”

　　“什么样的疑惑，你说来听听。”

　　“就是关于你娘的具体死因。虽说是我爸破坏了你父母的感情，但都几年过去了，你娘为什么还要想不开呢？再说，你爸妈一直还是住在一个屋里的，你爸怎么就没发现有一点异常，等人都快要死了，才知道送医院。听说，刚抬出村不远，你娘就断气了。”

　　子听牛芳玲一说，也是疑窦丛生，但他还是相信父亲所言，他说：“我爸在我妈去世的头天，和你爸打了架，窝了一肚子的火，才找我妈吵，致使我妈一时想不开，偷偷喝了农药。”

　　“头天和我爸打架啦？我怎么从没听他说过。”牛芳玲感觉这其中定有蹊跷“我回家后要好好审问审问，看他有多少事要瞒我。”

　　然而，不巧的是，这天高峰县委农工委组织部分村支书到外地参观学习，牛芳玲的父亲牛双全就在其中，要一星期后回来。

　　这时，子的暑假提前结束了。因为他接下来读的是高三，按照学校要求，必须补一个月的课，所以，子来不及解开心中的这个疑团，便匆匆与父亲、与牛芳玲告别，重新回到了学校。