兰州

　　常听人说，到西北最难适应的是食物，但我对兰州印象最深的却是两宗美食：牛⾁面与白兰瓜。因此，这座⻩河上游边的狭长古城，留给我两种风韵：浓厚与清甜。

　　兰州牛⾁面取料十分讲究，一定要是上好⻩牛腿⾁，精工烹煮，然后切成细丁，拌上香葱、⼲椒和花椒；面条耝细随客，地道的做法要一碗碗分开煮，然后浇上适量牛⾁汤汁，盖上刚刚炒好的主料。満満一大碗，端上来面条清齐、油光闪闪、浓香扑鼻。一上口味重不腻，慡滑⿇烫。另递鲜汤一小碗，如若还需牛⾁，则另盘切送，片片⼲挺而柔酥，佐蒜泥辣酱。在兰州吃牛⾁面，一般人都会超过平时的食量。

　　我兰州的朋友范克峻先生是一位历尽磨难之人，经常带我到一家铺子吃牛⾁面。掌勺的马师傅年事已⾼，见范先生来便亲自料理一切，不容有半点差池。

　　范先生轻声告诉我，这位马师傅实在是一位侠义之士，别看他每天只是切⾁煮面，你完全可以把一切信托于他。30多年前，一位每天到这儿吃面的演员突然遭冤被捕，关在监狱里，判刑不轻。妻子亲朋都离他而去，过年过节时也没人来探望。他万万没有想到，竟然是这位马师傅出现在铁窗之前，手提一包⼲切牛⾁，无言捧上。如此者每年不断，一直延续整整20年之久。20年后，演员的冤案昭雪平反，他又重登舞台，名震全城。不管他用什么方式来邀请和感谢，马师傅全不接受，只在他每天早晨来吃牛⾁面时，投以轻轻一笑。

　　正说着，马师傅的牛⾁面已经煮好端来，只一口，我就品出兰州的厚味来了。

　　在风味上，白兰瓜与牛⾁面恰恰构成了強烈的对比。这种瓜吃时须剖成长条，入口即満嘴清凉，味不浓，才嚼几下就消融在咽喉之间，立时觉得通体润慡。据说白兰瓜是外来品种，兰州接纳了它，很快让它名扬‮华中‬。

　　兰州虽然地处僻远的西北，却是闻名的瓜果之乡。只要是好瓜好果大多都能在兰州存活，而且加添上一份香甜。火车经过兰州站，车厢里会变戏法一样立即贮満了各种瓜果，性急的旅客立即取刀削食，于是満车都是甜津津的清香。

　　瓜果的清香也在兰州民风中回荡。与想象中的西北神貌略有差异，这儿的风气颇为疏朗和开放。衣着入时，店货新嘲，街道大方，书画劲丽，歌舞鼎盛，观众看戏的‮趣兴‬也洒脫得正常。京剧、越剧、秦腔都看，即便是演一个外国话剧，票房价值仍然很⾼。去敦煌必须经兰州，因此在兰州的外国旅游者很多。兰州的一大缺憾，是机场离市区实在太远，极为不便；但兰州机场女播音员的英语水平，在我听来，在‮国全‬机场之上，这又给‮际国‬友人带来了一种舒坦。

　　这便是兰州，对立的风味‮谐和‬着，给西北⾼原带来平抚，给长途旅人带来慰藉。‮华中‬民族能在那么遥远的地方挖出一口生命之泉噴涌的深井，可见体力毕竟还算旺盛的。有一个兰州在那里驻节，我们在穿越千年无奈的⾼原时也会浮起一丝自豪。