结草箍

　　复查读过高中，是远近少有的知识分子之一。不但是个好会计，又吹得笛子，拉得胡琴，对老人恭敬有礼，办起事来细心周到，细白脸皮走到哪里都是女子们注意的目标。他对此视而不见，目光从不胡乱放置，总是从正前方向平直前伸，投向一些较为可靠和安全的对象，比如田士和老人的面孔。对女子们的叽叽喳喳的作姿作态，对她们羞涩或惊讶的用，他是不知道呢还是装作不知道？人们琢磨不透。

　　有些女子看见他来了，故意把秧得稀稀拉拉东倒西歪，看他管不管。他是干部，当然要管。但睑上没有任何表情，公事公办地说一句“把秧好”之类的话，一步都没停留就走了。另一个女子，见他来了，故意摔一跤，肩上的一篓茶叶泼散了一地，哎哟哎哟地喊痛，着他来不来帮一下。他是干，当然来帮，但脸上还是平静如常，帮着把茶叶找回篓子里，挎上肩朝前面先走了。

　　他不觉得有个人还坐在地上，还在擦眼泪，这个事情比茶叶更重要一些。他光说一句“对不起我先走一步”是远远不够的。他也不觉得女子们多了一些花花的衣服，多了一些在头上的桂花或桃花，与自己有什么关系。

　　“一双眼睛顶在额头上！有什么了不起呢？”女子们对他没肝没肺的高熬越来越无法容忍，越来越义愤填膺。当附近几个来找复查娘提亲的人都让复查断然回绝之后，这种义愤渐渐有了集体质，从马桥蔓延到四乡，成了远近众多待嫁女子的共同话题。她们在赶场的时候相见，在公社开什么群众大会时相见，有时免不了要凑在一堆，同仇敌汽诋毁那个人的笛子，那个人的胡琴，那个人的白睑皮。她们说马桥已经出了个红花爹爹罗伯，只怕又要出一个红花爹爹二世，对不起，说不定要出个皇帝不要的阉倌子。她们对自己的这一番恶毒十分开心，笑得了眼泪。

　　她们也许没有那么愤怒。但她们的感情总是在集体中得到了放大，女子们一旦成了堆，事情就不一样了。细胞和神经不大管得住，不痛也痛，不也，不高兴也高兴，不愤怒也愤怒，凡事不闹过头是不行的。

　　最后，她们中间的十多个人偷偷结草为誓，相约谁都不准嫁给那个人，哪个没有做到，变猪变狗，天诛地灭。

　　这叫作结草箍。

　　时间一年年过去了。复查不知道有这样一个草箍，不知道有这样一个针对他的神圣形式。他并没有攀上什么龙王大玉皇妹，最后收下的一个婆娘，头发都梳不齐整，头上像是顶着一个窝。这个窝成了十多个女子长达十多年来坚守誓约团结抗敌的乏味结局。当然，她们现在早已纷纷离开娘家，作了他人妇。她们中间的三个人本来不是没有另外选择的，替复查提亲的媒人先后上过她们的家，表示过复查娘的意思，也是复查的意思。但她们有约在先，结过草箍的，不能做不义之人愧对各位姐妹。她们怀着一种对往日言词的忠诚，一种抱复的快，一种公而忘私的情，决然地摇了摇头。

　　在我看来，誓约如同嘴煞，也是语言的暴政。上述三个女子中的一位，张家坊的秋贤，就是在这种暴政的强制下后来嫁给了一个兽医。不能说这种强制有什么太大的恶果。她学会了裁，家境也还算富裕，只是夫子有点不太合得来。如此而已。

　　一天，天快下雨了，她做完了上门生意骑着脚蹬车回家，说不出哪点不乐意，不想回家了，决定去她一个同锅伯伯家宿一夜。她在路上遇见了一个汉子正在打娃崽，口砰然一跳，完全不相信自己的眼睛：这么多的白头发，这么多的抬头纹，这么糟糟的头一只高，一只低，居然是以前的复查！如果不是这个老倌子对她怯怯地矮了矮脑袋，算是点头，她一定怀疑自己认错了人。

　　“复查哥…”她觉得这三十字已经生疏。

　　“唔唔…”对方含一脸苦笑“你看他讨不讨厌！就要下雨了，偏偏不肯走。”

　　“科科，坐我的车么？”秋贤的目光投向娃崽。

　　娃崽对女人和脚踏车眼睛发亮。

　　“不坐，同小叔说，不坐车，不耽误她的事。”

　　“不打紧，我反正要经过马桥。”

　　娃崽看着父亲，又看着秋贤，一溜烟爬起来，十分内行地爬上了脚踏车的前杠。复查手足无措，大概上前来抢娃崽不大方便，只是远远地跺脚“下不下来？了不下来？你想讨打呵？”

　　“科科，同你爹说，不碍事的。”

　　“爹，不碍事的！”

　　“问你爹，他来骑不？”

　　“爹，你来骑不？”

　　“不…我不会…”

　　“你要他坐上来。”

　　“爹，小叔要你也坐上来！”

　　“不行不行，你们先走吧，…”

　　秋贤迟疑了一下，听到对面山上淅沥沥的雨声，把自己的一把雨伞回头给复查，跨步上车朝前面先走了。娃崽在面而来的气流中很兴奋，一会儿发出赶马的声音，一会儿发出汽车的声音，碰到路边有娃崽看着，这些叫声便更加响亮。

　　“科科，你爹…对你娘…好不好？”

　　“好。冲呵——”

　　“他们吵架不？”

　　“不，不吵。”

　　“真地不吵？”

　　“我娘说，我爹脾气好，吵不起来，没有一点味。”

　　“一次也没吵过？”

　　“没有”

　　“我不相信。”

　　“真地没有”

　　“你娘的命真是…好。”

　　秋贤的语气中透出失望。

　　默了一阵，她又问：“你…喜欢你娘么么？”

　　“喜欢。”

　　“你喜欢她什么？”

　　“她给我做粑粑吃。”

　　“还有呢？”

　　“还有…我不做作业，复查要打我，她就来骂复查。”他一到痛恨的时候，就对父亲直呼其名。

　　“你娘给你买过游戏机没有？”

　　“没有。”

　　“也没带你到城里看过火车？”

　　“没有。”

　　“你娘也不会骑单车？”

　　“不…会”

　　“太可惜了，是不是？”秋贤简直有点兴高采烈。

　　“不可惜。我不要她骑单车。”

　　“为什么？”

　　“骑单车会摔。桂香她娘骑单车，差点被拖拉机死了。”

　　“你好坏，就不怕小叔骑单车也摔跤？”

　　“你摔跤，闲话。”

　　闲话是不要紧的意思。

　　秋贤紧紧地问：“为什么闲话？”

　　“你…不是我娘么。嘀嘀嘀——”娃崽又看见了一个下坡，

　　快活地发出了加速的信号。

　　秋贤一楞，突然觉得眼里有些润的一旋，差点就要涌出眼眶。她咬紧牙，把车子朝前面蹬过去。幸好，一场秋雨已经落下来了。