若走过漫漫长夜

　　——绿兮衣兮，绿衣黄里

　　绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷维其已！绿兮衣兮，绿衣黄裳。心之忧矣，曷维其亡！绿兮丝兮，女所治兮。我思古人，俾无訧兮！絺兮绤兮，凄其以风。我思古人，实获我心！

　　——《邶风·绿衣》

　　得陇望蜀、喜新厌旧和前列腺一样是男的高发病。女人，有美貌和贤德都未必是感情的双保险。庄姜美成那样，又是齐女中难得的品端庄的，初嫁风光过后，照旧落了个秋扇见捐的下场。

　　之所以从庄姜身上开始掰起，是因为《邶风·绿衣》，《诗序》解作：“妾上僭，夫人失位，而作是诗也。”《诗经原始》也认为是“卫庄姜伤嫡妾失位也”旧说都习惯性从衣服的颜色断定是绿衣黄里，以比妾尊显而正嫡幽微——古代以黄为贵。朱熹《诗集传》更说得详细：“庄公惑于嬖妾，夫人庄姜贤而失位，故作此诗。言绿衣黄里，以比妾尊显而正嫡幽微，使我忧之不能自已也。”我是抵死不认同朱老夫子的观点，怎么就能把悼亡之音生解到庄姜身上去呢，还扯得振振有辞。朱熹是我们安徽人，但我一样厌弃他，尤其是他解诗经，纯从巩固个人学术角度出发，胡扯吣，虽然有些新见突破，子却是毒不浅。

　　关于《绿衣》的意旨，倒是孔子说的比较靠谱。《孔子诗论》云：“《绿衣》之忧，思古人也。”旧说都以“古人”为古人，古代的贤者，其实“古”通“故”也可解作故人的意思，引申为逝去的人。

　　那个在内室中怀念亡的男人，他不会是像卫庄公这样的人。无从揣测庄公何以与庄姜不睦。中国的史书上少见风花雪月舞翩跹，再凄的故事，哪怕当事人心花零落血成河，落到史官笔下也只是淡而硬的字，像留在青铜器上的刻迹，伸手摸上去，庄重而冷。

　　很短的一首诗，但情意深长，无可抗拒。千载悼亡之音，自它而起。这就是《邶风·绿衣》。

　　她先他而去。他某翻找旧衣，睹物思人，一时之间泪不可遏。如果他是现代人，可能只是默默的流泪，只烟，留下一地烟蒂。他的悲伤会像一场雨一样，下过之后再无痕迹。幸好他是先秦时代的人，于是他低低地唱起来——

　　绿衣裳啊绿衣裳，绿色面子黄里子。我心里的忧伤啊，何时能止！绿衣裳啊绿衣裳，绿色上衣黄下裳。我心里的忧伤啊，何时能忘！绿丝线啊绿丝线，是你亲手整理制。我思念你亡故的贤，使我平时少过失。细葛布啊葛布，穿在身上凉浸浸。我思亡故的贤，实在熨贴我的心。

　　他的悲伤随着他的歌留了下来，在时间的彼岸我们听到。一夕之间，白发苍苍。

　　大概是悼亡词看多了，看到《绿衣》时，不免想到纳兰容若自创的词牌名《青衫遍》，卢氏亡故后，下人送来她生前制好的衣服，容若想起子在病中仍不辞辛苦，勤做女红。（“半月前头扶病，剪刀声、犹共银釭”），忍不住抚衣痛哭，青衫遍。《绿衣》中男子伤心的情景，以及他子所做的一切，像一面湖水，折叠映到千年以后的清朝。而以后，又谁知会不会再继续映下去呢？

　　《绿衣》之后，潘岳《悼亡诗》很出名，出名到自他之后，悼亡竟成了夫悼的代名词。《悼亡诗》在表现手法上是受《绿衣》影响的。如其第一首“帏屏无仿佛，翰墨有余迹；芳未及歇，遗挂犹在壁”、“寝兴何时忘，沉忧盈积”等，取得是《绿衣》第一、二章意；第二首“凛凛凉风起，始觉夏衾单；岂曰无重纩？谁与同岁寒”、“空委清尘，室虚来悲风”、“寝兴目存形，遗音犹在耳”等，为《绿衣》第三、四章意。再如元稹《遣悲怀》，也是悼亡名作，其第三首云：“衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。”也全由《绿衣》化出。

　　我怜潘岳，绝倾城的男子，不得善终。容若也是，千古情公子，郁郁而终，仿佛只有死亡的凄丽才衬得住他们绝世容光，他们俱用心血为所爱的人留下不朽的印记。致使在他们离去之后，我们这些后来的人悲哀地发现，所有的表达都像即将凋谢的花瓣一样苍白无力。

　　写的都是物在人亡呵，是《绿衣》先在悼亡这张琴上定了弦，奏起来悲切深沉，后来的声声叹才那么容易催红了眼睛——他反复翻看亡留下的衣物，临行密密，亦如此时才知女子的情意大抵是无声的，合在针行线脚，灯花零落，熬得双眼红。听得窗外一声鸣，心里却是看见天光明亮般足。

　　诗中有句话我很感慨：“我思古人，俾无訧兮！”我想起亡故的贤，使我平时少过失。这男子能真正体悟到这点并说出来，是令人尊重的。者，齐也。要平等的相待，但是后来，不知道为什么，男人越来越喜欢显示自己的权威，凌驾于女人之上。譬如仁义出名的刘皇叔，一样说：“兄弟如手足，女人如衣服。”

　　也是有了这个感情基点，读《绿衣》时，不会觉得这男子对子的怀念是虚妄的，他是在怀念一种相濡以沫的精神依靠，不是在怀念生活保姆。

　　这首诗应作于秋季。“绿衣黄里”是说的夹衣，为秋天所穿；“絺兮绤兮”则是指夏衣而言。诗人反覆拿在手里看的是才取出的秋天穿的夹衣。

　　自卿别后，无语问添衣。你知我是那样幼弱的人，在你面前一如孩童，你去世后，我还没有养成自己关心自己的习惯。到实在忍受不住萧瑟秋风的侵袭，才自己动手寻找衣服。也许这不是我的错，面对爱人，我们都爱娇，愿意接受对方无微不至的照顾。

　　大雨倾盆的香格里拉，写到《绿衣》时泪如雨下。身后这城市的雨如同生死。瞬间来去。若走过漫漫长夜，不再爱你，我将不再寂寞。

　　在我离开之后，你也会这样想念我么？